暮色像一块浸了墨的绒布，慢悠悠裹住上海滩的尖顶洋房。陈立把黑色呢子大衣的领口又立了立，指尖刚触到巡捕房后门那道锈迹斑斑的铁栓，身后就传来皮鞋踩过煤渣路的轻响——是玄鸟会的老鬼，总爱揣着个铜烟壶，烟丝味里混着股挥不去的霉味，像从旧租界阴沟里捞出来的陈年木料。
“陈探长倒是准时。”老鬼的声音黏糊糊的，从斜后方飘过来时，陈立已经推开了那扇虚掩的门。门轴“吱呀”一声，把巡捕房里隐约的打字机声切得七零八落。他没回头，只抬手掸了掸肩上不存在的灰：“玄鸟会要的东西，我带了。但先说清楚，布防图只标了外围巡逻路线，核心档案室的位置，我没权限碰——王总探长上周刚把档案室的钥匙收回去，说是要查‘青衣案’的旧卷。”
老鬼几步跟上，铜烟壶在口袋里撞出细碎的响，像有只小虫子在布料下爬。他往陈立身边凑了凑，烟味混着潮湿的水汽往陈立鼻孔里钻：“陈探长这话就见外了。你在巡捕房当探长三年，王总探长把‘青衣案’这么大的案子都交给你，会没权限碰档案室？上周十六铺码头那趟，你跟巡捕房的线人见面，手里攥着个蓝布包，里面是什么？”
陈立的脚步顿在走廊拐角。墙面上挂着的租界地图裂了道缝，像道没愈合的伤疤，正好把“霞飞路”和“静安寺”割成两半——那是他昨晚故意用指甲抠的，为的就是此刻能借着地图遮挡，用眼角余光扫老鬼的手：那只枯瘦的手正往腰间挪，那里藏着把勃朗宁短枪，是玄鸟会给暗探配的制式武器。他从内袋里摸出个牛皮纸信封，指尖捏着信封边缘时，指腹能清晰摸到里面硬卡纸的纹路——那是巡捕房西区的布防图，边角被他特意折了道三角痕，三角尖对着的方向，是玄鸟会藏鸦片的仓库“同福栈”，这是他和王总探长约定的暗号，也是给自己留的后路。
“线人给的是假账本。”陈立把信封递过去的瞬间，目光掠过走廊尽头的办公室。百叶窗没拉严，透出半张王总探长的脸，指尖夹着的香烟烧到了烟蒂，灰簌簌落在摊开的案卷上——案卷封皮上“玄鸟会”三个字，被红笔圈了个圈，圈里还画着个和老鬼口袋里一模一样的铜烟壶图案。他心里咯噔一下：王总探长明明说过，今早会让档案室的小李把“白先生”的资料送过来，怎么此刻还在办公室盯着他？难道是小李那边出了岔子，还是王总探长根本就没打算把真资料给他？
老鬼接过信封，没立刻打开，反而用指节敲了敲信封表面，力道不轻不重，像在试探里面的东西：“陈探长，玄鸟会信你，是因为你爹当年在黄浦江码头替会长挡过一枪，连命都差点没了。可要是你拿假东西糊弄，别说会长不饶你，我这关你都过不了——你妹妹在苏州的‘育英学堂’，上周是不是刚得了算术比赛的第一名？”
这句话像根冰锥，猝不及防扎进陈立心口。三年前他爹去世，玄鸟会会长说要“照顾”他们兄妹，把妹妹陈瑶送到苏州最好的学堂，每月给的生活费比他当探长的薪水还高。可他清楚，那不是照顾，是人质。就像王总探长手里也捏着他的把柄——他爹当年根本不是“挡枪”，是替玄鸟会会长顶了走私鸦片的罪，最后病死在巡捕房的大牢里。王总探长说，只要他帮着端了玄鸟会，就把他爹的案子翻过来，还陈家一个清白，让陈瑶能光明正大地回上海读大学。
“我没忘瑶瑶的事。”陈立的喉结滚了滚，从另一个口袋里摸出张皱巴巴的纸，纸边被汗水浸得发卷，“这是‘白先生’的线索——他每个月十五号会去静安寺旁的‘清雅茶馆’听戏，固定坐在二楼靠窗的位置，身边跟着两个保镖，一个叫‘黑三’，一个叫‘瘦猴’，都是玄鸟会‘青雀堂’的人，手里沾过三条人命。”那纸是他今早从王总探长给的案卷里撕下来的，上面还留着王总探长的红笔批注：“15号布控，抓活的，若反抗，可当场击毙保镖”。
老鬼接过纸，眯着眼看了半天，老花镜滑到鼻尖上也没管，突然把铜烟壶凑到嘴边，抽了口没点燃的烟，烟丝在壶嘴里蹭出细碎的渣：“陈探长倒是实在。不过我听说，王总探长也在查‘白先生’？你说要是玄鸟会先把‘白先生’请走，王总探长会不会怪你办事不利，把你爹的案子再压个十年八年？”
陈立的指尖瞬间发凉。他突然想起昨天在同和堂药铺，周大夫偷偷塞给他的纸条：“玄鸟会已知你双面身份，15号茶馆有埋伏，老鬼奉命试探你”。当时他还不信，觉得是周大夫年纪大了，把消息弄混了——周大夫是他爹的老朋友，十年前在码头开杂货铺时，就常帮着照看年幼的他和陈瑶，后来杂货铺关了，周大夫就开了药铺，成了他和巡捕房线人接头的据点。可现在老鬼的话，像一把锤子，把他的侥幸敲得粉碎。他猛地往走廊尽头看，办公室的百叶窗已经拉严了，打字机声也停了——王总探长是不是也知道了？知道他给玄鸟会递了线索，所以故意不送“白先生”的真实资料来，等着看他15号那天怎么在茶馆收场？
“老鬼，你到底想干什么？”陈立的手按在腰间的手铐上——那是巡捕房的标配，也是他的护身符，冷硬的金属触感让他稍微稳了稳神，“玄鸟会要的是‘白先生’，巡捕房要的也是‘白先生’。我把线索给你，你们去抓，我就当没看见；等巡捕房问起，我就说线索是假的，人跑了——这样对谁都好。”
老鬼突然上前一步，手搭在陈立的肩膀上，力气大得像要把他的肩胛骨捏碎：“对谁都好？陈探长，你太天真了。‘白先生’手里有玄鸟会和巡捕房勾结的账本，王总探长想杀他灭口，会长想把账本抢过来，要挟王总探长给玄鸟会开走私的绿灯。而你，”他凑到陈立耳边，声音压得极低，像毒蛇吐信，“你是夹在中间的棋子，哪边赢了，你都得死——王总探长不会留着知道他黑料的人，会长也不会留着背叛过玄鸟会的人。”
陈立的脑子“嗡”的一声，像被人用木棍狠狠敲了一下。他想起三年前爹临死前，在牢里隔着铁栅栏对他说的话：“上海滩的水太深，别趟巡捕房和玄鸟会的浑水，带着瑶瑶去苏州，永远别回来”。可他没听，为了给爹翻案，为了让陈瑶能堂堂正正说自己的爹不是“鸦片走私犯”，他一头扎了进来，现在才发现，自己根本不是什么“探长”，就是个被两边攥在手里的木偶，线绳一头绑着妹妹的命，一头绑着爹的清白。
“我不信。”陈立猛地推开老鬼，后退两步，后背撞在地图上，裂缝又扩大了些，纸屑簌簌往下掉，“王总探长说过，只要我帮他端了玄鸟会，就还我爹清白。玄鸟会也说过，只要我听话，就保证瑶瑶安全。你们不会骗我的。”
老鬼笑得更厉害了，烟丝从铜烟壶里漏出来，撒在地上，像摊黑褐色的血：“骗你？陈探长，你爹当年就是被会长骗了——会长说只要他顶罪，就给我们陈家在霞飞路买套洋房，结果呢？你爹死了，我们连杂货铺都被玄鸟会的人拆了。王总探长现在骗你，等你把‘白先生’抓回来，他就会把你爹的案卷重新压进档案室最底层，再给你安个‘通敌叛国’的罪名，让你和你爹一样，死在大牢里，连尸首都没人收。”他弯腰，捡起地上的烟丝，手指在烟丝里捻了捻，“昨天你在同和堂见的线人，是王总探长故意派去的，就是想看看你会不会把消息传给玄鸟会。你猜，现在王总探长在办公室里，是不是正拿着枪对着你？”
陈立猛地转头，看向办公室的门。门把手上的铜环，在暮色里泛着冷光，像只盯着他的眼睛。他突然想起，今早来巡捕房时，小李偷偷拉着他的胳膊说：“陈探长，王总探长今早脾气不好，把档案室的锁换了，还让我别靠近他的办公室，说谁进去就开枪”。当时他没在意，只当是王总探长在查“青衣案”时烦躁，现在才明白，王总探长早就怀疑他了——换锁是为了不让他拿到“白先生”的真实资料，让他只能给玄鸟会假线索；让小李别靠近，是怕小李把消息透给他。15号那天，玄鸟会拿着假线索去茶馆抓“白先生”，巡捕房再埋伏在周围，等两边火并，王总探长就坐收渔利，既除了玄鸟会的人，又能把“办事不利”的罪名扣在他头上。
“那你呢？”陈立的声音发颤，却还是强撑着，不让自己露怯，“玄鸟会就没骗我？你说的‘白先生’有账本，是真的吗？”
老鬼直起身，把铜烟壶揣回口袋，拍了拍手上的烟丝：“我没骗你。‘白先生’原名叫白敬安，十年前是法租界最有名的律师，后来被会长用他女儿的命胁迫，当了玄鸟会和巡捕房的中间人，帮着传递走私鸦片、贩卖军火的消息，还记了本详细的账本。三年前，他女儿病死了，他就偷偷把账本藏了起来，想脱离玄鸟会，结果被会长发现，派人追杀，他只能躲在上海，靠着以前的客户接济活命。”他从口袋里摸出张照片，递给陈立，“这是白敬安现在的样子，你记清楚，别抓错人。”
照片上的男人穿着灰色长衫，戴着圆框眼镜，鬓角有几缕白发，看起来文质彬彬的，不像个手里握着重磅证据的中间人。陈立把照片揣进内袋，指尖碰到了那道三角折痕的布防图——他突然想起，上周老鬼让他记的玄鸟会据点小本子，里面写的“同福栈”“裕昌号”，其实都是巡捕房早就盯死的空仓库，真正的鸦片仓库，应该在别的地方。
“我知道了。”陈立深吸一口气，把腰间的短枪拔出来，检查了一下子弹——枪里有六发子弹，是他今早特意装满的，“15号茶馆，我帮你们把白敬安带出来。但你们得保证，瑶瑶在苏州安全，还要给我爹翻案，把当年的卷宗公开。”
老鬼点了点头，从口袋里摸出个青绿色的玉佩，玉佩上刻着只展翅的玄鸟，纹路被磨得发亮：“这是玄鸟会的‘青雀令’，15号那天，你把玉佩给白敬安看，他就会跟你走——他当年见过这枚令，知道是会长的人。另外，”他指了指陈立的内袋，“你口袋里是不是有个小本子？记着玄鸟会的据点？那本子别给王总探长看，那是会长故意让你记的假据点，真的据点地址，我今晚给你。”
陈立摸了摸内袋，果然有个线装小本子——那是上周老鬼在码头的小酒馆里让他记的，当时老鬼喝了酒，说“这些据点你记好，以后给巡捕房报假消息时能用”。他当时还以为老鬼是酒后失言，现在才明白，那是会长的试探。幸好周大夫提醒他，让他先别把小本子交给王总探长，等确认了再说。
“今晚在哪见？”陈立把玉佩揣进内袋，和布防图、照片、小本子放在一起，四个东西硌着他的胸口，像四块烧红的石头。
“霞飞路的‘老顺昌’裁缝铺，九点。”老鬼转身，往后门走，脚步又轻又快，像只偷东西的猫，“别让巡捕房的人跟着，也别耍花样——你妹妹在苏州的学堂，每天放学都有人‘护送’她回宿舍，你要是敢骗我，明天就能收到她的头发。”
老鬼走后，走廊里只剩下陈立一个人。暮色更浓了，从后门飘进来的煤烟味和暮色缠在一起，把他的影子拉得很长，贴在墙上，和地图的裂缝缠成一团。他抬手，摸了摸胸口的玉佩，冰凉的玉温透过布料传过来，让他稍微冷静了些——他不能慌，瑶瑶还在苏州等着他，爹的案子还没翻，他得活下去。
突然，办公室的门开了。王总探长站在门口，手里拿着个搪瓷保温杯，蒸汽从杯口冒出来，模糊了他的脸：“陈立，刚才谁来了？我听见后门有动静。”
陈立的心跳瞬间提到了嗓子眼，他把短枪插回枪套，转身，尽量让自己的表情看起来自然：“没谁，就是个线人，来送‘青衣案’的线索——说玄鸟会在十六铺码头藏了军火，我查了，是假的。”
王总探长走过来，把保温杯放在走廊的木桌子上，发出“咚”的一声响，在安静的走廊里格外刺耳：“线索呢？给我看看。”
陈立从口袋里摸出那张皱巴巴的搜捕记录，递过去——那是他今早特意用沾水的指尖蹭过的，墨迹晕染，看起来像雨天里匆忙写就的样子：“就是这个，我已经让兄弟们去码头搜过了，只找到几箱洋布，线人说的军火，根本没有。”
王总探长接过记录，看都没看，就扔在桌子上，杯盖“咔嗒”一声扣上：“假的就对了。玄鸟会的人狡猾得很，线人给的线索，十有八九是假的，他们就是想耗着我们的精力。”他拿起保温杯，喝了口茶，目光落在陈立的脸上，眼神里的东西说不清是信任还是怀疑，“‘白先生’的资料，小李已经给你送过去了吧？15号那天，你带三个兄弟去茶馆，把他抓回来——记住，要活的，白敬安手里有玄鸟会的核心线索，不能出任何差错。”
陈立的手心全是汗，他点了点头，手指无意识地抠着桌子边缘：“知道了，王总探长。资料我还没收到，小李可能忘了——刚才我去档案室找他，没看见人。”
王总探长皱了皱眉，从口袋里摸出把黄铜钥匙，钥匙上刻着“档案03”的字样：“档案室的锁换了，上周查‘青衣案’时发现旧锁不安全，怕玄鸟会的人进来偷案卷。你自己去拿吧，就在最里面的柜子里，标着‘白’字的案卷，绿色封皮的那个。”他把钥匙递过来，指尖碰了碰陈立的手，温度比陈立的手还凉，“陈立，我知道你爹的案子对你来说很重要。三年前你考进巡捕房，天天熬夜查旧卷，就是想给你爹翻案，我都看在眼里。只要你把白敬安抓回来，帮我端了玄鸟会，我保证，三天之内，就把你爹的案子翻过来，让工部局的人给陈家发‘清白证书’，让你妹妹回来时，没人敢说她爹是‘走私犯’。”
陈立接过钥匙，钥匙上的铜锈蹭在他的指尖，有点痒。他看着王总探长的脸，蒸汽散了些，能看到他眼角的皱纹和鬓角的白发——王总探长今年五十四岁，在巡捕房待了三十年，从底层巡捕做到总探长，手里的案子没一个办砸的。他说的话，到底是真的，还是又一个精心编织的骗局？