第184章：家庭温情，女儿的生日愿望
清晨的月光还悬在窗边，陈默站在厨房水槽前，指尖触到冰凉的水流。他低头洗了把脸，水珠顺着鬓角滑下，滴在旧卫衣的领口上。昨夜片场的喧闹像被风吹远的声音，只剩耳鸣般的余响。他没开灯，凭着记忆拉开冰箱门，冷气扑出来，映亮他沉默的脸。
食材整齐码在最上层：牛腩、胡萝卜、洋葱，还有女儿最爱的芝士片。他一样样拿出来，放在案板旁。刀锋落在砧板上的声音很轻，一下，又一下，节奏平稳。他记得这孩子从小就不爱吃青菜，可炖汤时放一块胡萝卜，她就能喝完一整碗。
李芸推开门的时候，天刚蒙蒙亮。她看见陈默正往锅里倒料酒，背影微微弓着，像是扛着什么看不见的东西。
“你什么时候起来的？”她问。
“一会儿了。”他头也没回，手里的勺子搅动着汤面，“再炖四十分钟就好。”
她靠在门框边没走，目光落在他右手虎口处那块新贴的创可贴上。昨天他还去了片场，回来时裤子上有灰，护腕歪了半寸。她没问发生了什么，只是轻轻说：“今天是小满生日，我请了假。”
“嗯。”他应了一声，掀开锅盖，热气腾起，模糊了他眼角的细纹。
中午过后，家里渐渐有了过节的样子。小满放学回来，书包还没放下就冲进厨房抱住陈默的腰。“爸爸！你真的做了我最喜欢的饭吗？”
“不信你看。”他蹲下来，指着灶台上的砂锅。
女孩踮脚凑近，鼻子几乎贴上锅盖，闻了闻，眼睛一下子亮了：“有肉香！还有甜味！”
“加了点冰糖。”他说。
她仰头看他，忽然伸手摸了摸他的脸：“爸爸，你累了吗？”
他愣了一下，随即摇头：“不累。今天是你生日，爸爸哪能累。”
晚饭摆在客厅的小圆桌上。蜡烛插在蛋糕中央，火苗跳了一下。小满双手合十闭着眼睛，嘴唇微动。陈默坐在她旁边，目光落在她翘起的小辫子上。
“许了什么愿？”李芸笑着问。
小女孩睁开眼，认真地说：“我希望……爸爸永远不要变。”
空气静了一瞬。
陈默的手指轻轻蜷了蜷，没说话。他望着烛光在女儿瞳孔里晃动，喉结缓缓上下滑动一次。然后他俯身，在她耳边低声说：“爸爸答应你，心永远不会变。”
吃完饭，李芸收拾碗筷，他去擦桌子。水池里堆着盘子，泡沫在灯光下泛着微光。她站在厨房门口，看着他弯腰拧抹布的动作，忽然说：“你最近太累了，要不要休息几天？”
“没事。”他把抹布挂好，转身拿纸巾擦手，“我能扛。”
她没再劝，只是点点头，端着托盘进了厨房。
夜里十点多，小满被哄睡了。陈默坐在阳台的椅子上，没开灯。楼下偶尔传来车声，风从栏杆缝隙钻进来，吹得他额前的短发轻轻颤动。他望着对面楼的一扇窗，那里还亮着灯，一个母亲正弯腰给孩子盖被子。
手机震动了一下。
他拿出来看了一眼，屏幕亮起：
【「家庭守护」任务完成，奖励「治愈光环」——可自动缓解家人疲劳，提升夜间睡眠质量】
他盯着那行字看了很久，手指悬在关机键上方，迟迟没有按下。远处传来一声婴儿啼哭，很快又被窗帘隔断。他终于点了电源键，黑屏映出他自己模糊的轮廓。
起身时，他顺手将手机塞进裤兜，走进女儿房间。
床头灯还留着一格亮度。小满侧躺着，嘴角微微翘着，像是还在做梦。他轻轻把被子往上拉了拉，遮住她露在外头的肩膀。脚步很轻地退出来，又去主卧看了看李芸。她睡得很浅，呼吸轻而短促，眉头微微蹙着。
他在床边站了几秒，然后转身回自己位置躺下。
凌晨零点十七分，客厅电子钟的红光静静闪烁。
第二天早上六点，闹钟响起前五分钟，陈默已经醒了。他睁着眼睛看天花板，听见隔壁传来窸窣的穿衣声。小满今天要上学，不能迟到。
他起身穿鞋，动作很轻。经过厨房时，顺手打开电饭煲，米粥已经开始冒泡。他从柜子里拿出速溶咖啡，倒进马克杯，热水冲下去，褐色液体慢慢晕开。
李芸走出来时，他正站在窗边喝第一口。
“今天还要去片场？”她问。
“有个镜头补拍。”他说，“中午前能回来。”
她点头，没拦他。接过杯子放在桌上，开始煎蛋。
小满背着书包跑出来，嘴里咬着面包片，一手举着画本：“爸爸你看！我画了我们一家人！”
纸上是四个人手拉着手，站在一栋房子前。太阳挂在头顶，笑脸弯弯。陈默接过画本，目光停在自己身上——他穿着围裙，手里拿着锅铲，脸上是少见的笑容。
“画得真好。”他说。
“你要带着它去工作吗？”她仰头问。
他把画折好，放进双肩包的夹层，正好压在那张小夏给他的画上面。
“带着。”他说。
出门前，他弯腰替小满系紧鞋带。手指穿过蝴蝶结时，动作顿了一下。他想起昨夜那句“永远不要变”，想起赵承业嘶吼的脸，想起系统提示里的“治愈光环”。
他系紧了最后一道扣。
直起身，拉开门。
晨光洒进来，照在他洗得发白的卫衣上。他迈出一步，脚步沉稳。