庭院中一片荒芜，静得让人心里发慌。暮春的黄昏时分，风似乎也变得慵懒起来，只是有气无力地拂过廊下那已经剥落的朱漆，顺带卷起些许细碎的尘埃。这些尘埃在夕阳斜长的余晖中，如同幽灵一般无声地飞舞着。
赵泓独自一人静静地站立在这片新置的颓败之中，脚下是肆意生长的杂草，它们已经没过了脚踝，还纠缠着断砖碎石。当他踩上去时，这些杂草发出了一阵枯涩的呻吟，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
一股浓重的、泥土与朽木混合的潮湿气息扑面而来，这股味道让人感到有些窒息，仿佛时间在这里已经凝固了数十年之久。
目光所及，皆是疮痍。昔日华美的回廊，梁柱倾颓，雕花模糊难辨，徒留残损的骨架在暮色里投下狰狞的暗影。角落一池死水，浑浊不堪，浮着几片腐败的莲叶，了无生气。墙角，几株瘦弱的藤萝倒还攀附着断壁，细弱的枝条在风中轻轻摇晃，显得格外伶仃。赵泓无声地叹了口气，这方耗尽积蓄买下的安身之所，如同他这具从战场上侥幸捡回的躯壳，徒剩一副空茫的骨架。
就在这寂静即将凝固的刹那，一阵低低的呜咽声，丝丝缕缕，毫无征兆地钻进耳朵。那声音微弱，断断续续，却像一根冰冷的针，猝然刺破黄昏的静谧。赵泓猛地站定，脊背绷紧，侧耳细听。哭声从西北角那堵爬满枯藤、最是阴暗的断墙方向传来，带着一种被极力压抑却终难抑制的绝望，幽幽咽咽，在空寂的院落里回荡，缠绕上人的心肺。
他小心翼翼地循着声音的方向走去，每一步都轻得如同羽毛落地一般，生怕发出一点声响会惊扰到那个隐藏在黑暗中的人。他的脚步缓缓地踩过荒草丛生的地面，绕过那一堆倾倒的假山石堆，仿佛这些都是易碎的瓷器，稍有不慎就会打破这片寂静。
断墙的阴影浓重得如同墨染，仿佛是一道无法逾越的屏障，将那隐藏在墙角处的人影与外界完全隔绝开来。在那一堆半人高的蓬乱荒草和断砖瓦砾的掩盖下，蜷缩着一个小小的身影，几乎完全被黑暗所吞没，若不是那无法抑制的抽泣声，恐怕很难发现这里还有一个人存在。
那抽泣声断断续续，时高时低，宛如夜风中的残烛，随时都可能熄灭。赵泓的脚步在距离那身影几步开外的地方停了下来，他的喉头有些发紧，仿佛有什么东西堵住了一般，让他难以发出声音。他深吸一口气，尽量让自己的声音变得柔和一些，轻声问道：“谁在那里？”
话音未落，那原本低低的呜咽声突然像被剪断的琴弦一样戛然而止。那蜷缩的身影像是被电击了一般，猛地颤抖了一下，然后像是一只受惊的兔子一样，迅速抬起头来。
昏昧的光线下，一张沾满泪痕和污泥的脸庞映入了赵泓的眼帘。那是一张年轻女子的脸，瘦得惊人，眼窝深陷，仿佛是被岁月和苦难吸干了所有的生命力。她的嘴唇干裂，上面还残留着丝丝血迹，那是她自己咬出来的痕迹。那双被泪水洗过的眼睛，此刻正盛满了惊弓之鸟般的恐惧，死死地盯着赵泓，身体也下意识地拼命向后缩去，似乎想要将自己完全嵌进那冰冷的墙缝里，以躲避赵泓的视线。
“别怕。”赵泓的声音低沉，带着一种久经沙场也磨灭不了的疲惫，却也奇异地平稳下来，“我不是这宅子旧主家的人。这里，如今是我的地方。”
女子依旧蜷缩着，只有那双惊恐的眼睛死死盯着他，身体抖得如同风中残叶。
赵泓环顾四周的荒芜，又看向那张写满惊惧和饥饿的脸，心下一片了然。这乱世，何处不飘零？他无声地叹了口气，声音放得更缓，带着一种不容置疑的平静：“先起来。地上凉。”
他缓缓伸出手，掌心向上，动作带着一种近乎刻意的缓慢和清晰，没有半分逼迫的意味。女子惊疑不定地看着那只手，又看看赵泓沉静的脸，眼中挣扎片刻，终于，一丝微弱的求生本能压倒了恐惧。她颤抖着，试探地伸出自己沾满污泥、骨节嶙峋的手，指尖冰凉，小心翼翼地搭上赵泓的掌心。
那一点微凉的触感，像投入死水的石子，在赵泓心底漾开一圈他自己也未曾察觉的涟漪。
赵泓将她安置在唯一还算完整、勉强能遮风挡雨的两间西厢房里。他沉默地抱来自己仅有的半床干净被褥，又翻找出前几日买来尚未动用的粟米和一小块腌肉，在院里支起缺了角的陶灶，生火熬粥。火光跳跃，映着他沉默而专注的侧脸，也照亮了那女子蜷坐在角落小凳上、依旧警惕不安的身影。食物的香气在暮色四合的小院里弥漫开来，带着一种令人恍惚的暖意。
“你叫什么？”赵泓将一碗热气腾腾、稠厚的粟米粥递到她面前。
女子迟疑着接过粗糙的陶碗，指尖被烫得一缩，却紧紧捧着不肯松手，仿佛那是唯一的浮木。她低着头，声音细若蚊蚋，带着浓重的沙哑：“臻……臻多宝。”
“臻多宝……”赵泓低声重复了一遍，这名字带着一种不合时宜的富贵气，与眼前人的落魄形成刺眼的对比。他没有追问更多，只是指了指粥，“吃吧。”
臻多宝埋下头，几乎是狼吞虎咽起来，滚烫的粥似乎也感觉不到，滚烫的泪水无声地滴落进碗里。赵泓别开眼，望向院中那株不知何时移栽来的、孤零零立在池边的牡丹。天色已完全暗透，只有灶膛里未熄的余烬，映着花枝模糊的轮廓。风掠过荒草，呜咽声又起，这一次，却并非来自墙角。
日子便在无声的忙碌与重建中滑过。赵泓沉默地清理庭院，修葺破败的屋舍。臻多宝起初只是怯怯地缩在屋里，如同受惊的蜗牛。几天后，她开始尝试着帮忙，做些力所能及的事：清扫廊下的积尘，擦拭勉强修复的木窗，默默地在赵泓清理出的土地上，小心地栽下几株她从破败的院落角落寻来的、奄奄一息的幼苗——不知名的花草，还有一株瘦弱得可怜、只有几片叶子的牡丹。她的动作总是很轻，像怕惊扰了什么，也极少说话，只有当赵泓询问时，才用极简短的字句回答。
黄昏，仿佛成了这荒芜庭院里唯一被点亮的时刻。当夕阳熔金，将天边染成一片瑰丽而短暂的暖橘色，赵泓总会停下手里的活计。臻多宝也会不自觉地放下手中的小铲或水瓢，从她照料的那片小小的、新翻过的土地旁站起身。两人隔着一段不远不近的距离，常常是立在回廊尚存的几根柱子旁，或是池边那座勉强修好的小亭里，目光投向同一个方向。
眼前，是臻多宝亲手栽下的那株牡丹。它似乎感知到了主人的心意和这庭院里悄然滋生的生机，竟顽强地活了下来，枝头终于结出了一个小小的、饱满的花苞。在夕阳柔和的金光里，那花苞的尖端透出一抹羞涩的粉红。池中，几片从淤泥里挣扎出来的新莲叶铺展开，小小的睡莲紧紧闭合着花苞，如同安眠的精灵。墙角，那些原本伶仃的藤萝，被清理掉缠绕的枯枝后，也舒展了筋骨，嫩绿的新叶在晚风中轻轻摇曳。
世界在黄昏的滤镜下变得格外宁静。没有言语，只有晚风拂过叶片的轻响，远处归巢鸟雀偶尔的啁啾，以及池水被微风荡起的、几乎听不见的涟漪声。赵泓的目光掠过那含苞的牡丹，望向天边燃烧的晚霞，眉宇间积压的沉郁似乎被这暖光融化了一丝。臻多宝则更专注地看着自己照料的花草，尤其是那株牡丹花苞。她微微侧着头，夕阳勾勒着她清瘦的侧影，那双曾盛满惊惧的眼睛里，此刻映着花苞的轮廓，沉淀下一种近乎虔诚的专注。她伸出手指，隔着空气，极轻、极慢地，一下一下，无声地数着那花苞上微微凸起、即将绽开的花瓣褶皱。
赵泓的目光不经意间落在她数花瓣的手指上。那手指细长，指甲缝里还残留着泥土的痕迹，微微颤抖着，带着一种小心翼翼的珍重。他闻到自己粗布衣衫上沾染的、白日里清理断壁残垣留下的浓重铁锈和尘土混合的气味。而臻多宝，在数花瓣的间隙，鼻翼也会微微翕动。她能闻到身边这个沉默男人身上传来的气息——汗味，泥土味，还有一种深埋其间、几乎难以察觉的、淡淡的铁锈气息，冷硬而遥远，带着一种属于兵刃和硝烟的、无法言说的过往。
这黄昏庭院里的并肩静立，成了两人之间一种无言的契约。赵泓依旧话少，臻多宝也依旧沉默。但那份因荒芜和恐惧而筑起的无形高墙，在日复一日的夕照浸染下，正被这无声的陪伴悄然侵蚀着根基。
春深了。那株牡丹不负所望，终于在某一个温暖和煦的午后，颤巍巍地绽放开来。花瓣层层叠叠，是极纯净的玉白色，只在最里层靠近花蕊处晕染开一抹极淡、极娇嫩的粉。阳光穿过薄薄的花瓣，几乎能照见里面纤细的脉络，美得脆弱而惊心。这迟来的绽放，仿佛一道无声的指令，点燃了庭院里潜藏已久的生机。臻多宝照料的其他花草也铆足了劲，墙角下星星点点冒出了不知名的淡紫小花，藤萝的新叶愈发浓绿，在风中招展。
臻多宝几乎每日大半时间都守在那株牡丹旁。她用小木片为它松土，用竹筒从井里汲来清凉的水，小心地浇灌它的根部。黄昏时分，她数花瓣的动作变得更加频繁和细致，目光里的专注近乎痴迷。然而，好景不长。一场突如其来的、夹着冰雹的狂风暴雨在深夜席卷了这座小城。豆大的雨点裹挟着坚硬的冰粒，狂暴地砸在屋瓦上、树叶上，发出令人心悸的噼啪声。狂风在庭院里呼啸，卷起一切能卷动的东西，如同失控的野兽。
臻多宝是被一声清晰而沉闷的断裂声惊醒的。那声音在狂暴的风雨声中显得如此突兀而惊心。她猛地从床上坐起，心口狂跳，一种不祥的预感攫住了她。顾不得披上外衣，她赤着脚冲到窗边，用力推开被雨水打得模糊的木窗。
一道惨白的闪电撕裂夜幕，瞬间照亮了庭院。她最担心的事情发生了——那株盛放的白牡丹，它纤细而骄傲的花茎，被狂风和冰雹硬生生砸断！硕大的、沾满雨水的花朵连同折断的茎杆，狼狈地垂落在地，浸泡在浑浊的泥水里，花瓣被冰雹砸得七零八落，沾满了污泥，在闪电的冷光下，呈现出一种濒死的惨白。旁边几株她精心培育的幼苗，也已被狂风吹倒，淹没在泥泞之中。
“不——！”一声凄厉的尖叫冲出臻多宝的喉咙，瞬间被更大的雷声吞没。巨大的绝望如同冰冷的洪水，瞬间将她淹没。她眼前发黑，身体晃了晃，几乎站立不稳。这株牡丹，不仅仅是花。它是她从家族倾覆的灰烬中唯一带出的、寄托着父亲生前最珍爱之物的念想，是她在这绝望人世里抓住的第一缕微光，是她小心翼翼重建生活的全部象征。如今，它就在她眼前，被无情地摧毁了！
眼泪汹涌而出，混杂着冰冷的雨水。臻多宝猛地转身，像疯了一样冲出房门，不顾一切地扑向风雨肆虐的庭院。冰雹砸在身上，生疼。泥水瞬间没过了脚踝。她扑到那倒伏的牡丹旁，跪倒在冰冷的泥泞里，徒劳地、颤抖着双手，想要捧起那沾满污泥的花瓣，想要将那断茎重新接起。冰冷的雨水和泪水在她脸上肆意横流。
“花……我的花……”她语无伦次地呜咽着，声音破碎在风雨里。那被砸毁的，不仅仅是庭院里的一株花，更是她心中刚刚筑起、还无比脆弱的堤坝。绝望的裂痕正以那折断的花茎为中心，在她心底疯狂蔓延。
就在这时，另一道身影比她更快地冲到了牡丹旁。是赵泓。他显然也被惊醒，只披了一件单薄的外衣，同样浑身湿透。他没有看臻多宝，甚至没有看一眼那株倒伏的牡丹，他的目光锐利如鹰隼，迅速扫视着被狂风蹂躏的庭院。他猛地冲向廊下堆放的杂物，那里有几块他前几日准备用来修补屋顶、边缘还带着锋利毛刺的旧木板。他毫不犹豫地抓起其中最大的一块，动作迅猛而精准，如同在战场上抓起盾牌。
“让开！”他的声音穿透风雨，短促而有力，带着一种不容置疑的命令口吻。臻多宝被他语气中的力量一震，下意识地往后缩了一下。只见赵泓双手紧抓着那块沉重的木板，将其高高举起，然后猛地倾斜着，用力插进牡丹花旁的泥地里！木板深深嵌入泥土，形成一面简陋却稳固的屏障，瞬间挡住了从侧面袭来的、最猛烈的风雨和冰雹，为那株倒伏的花和旁边几棵幼苗，撑起了一小片暂时的庇护所。
风雨依旧狂暴。赵泓单膝跪在泥泞中，双手死死抵住那块在狂风中剧烈震颤、发出呻吟的木板。他背对着臻多宝，宽阔的肩背被雨水完全浸透，紧贴在身上，勾勒出紧绷而贲张的肌肉线条。臻多宝瘫坐在泥水里，泪眼模糊地看着那个在风雨中为自己心爱之物撑起屏障的背影，巨大的悲恸和一种奇异的震动交织在她心头。
忽然，她的目光凝固了。
借着又一道撕裂夜空的闪电，她清晰地看到，赵泓死死抵住木板的右手，那只骨节分明、充满力量的手，此刻正不受控制地剧烈颤抖着！那颤抖如此明显，带着一种筋疲力竭的痉挛，仿佛随时会脱力松开。雨水顺着他绷紧的手臂流下，汇成细流。而就在他湿透的袖口被风雨卷起的瞬间，臻多宝瞥见了他右臂外侧，一道深褐色的、狰狞扭曲的旧疤，如同丑陋的蜈蚣盘踞在皮肤上。
一个念头如同闪电，瞬间劈开了臻多宝混乱的思绪！那沉稳的举止，那面对危机时近乎本能的迅捷判断和果决动作，那面对木板毛刺划破手掌也浑然不觉的专注……还有此刻这无法控制的手部颤抖，那分明是长期紧握重物、承受巨大反震后留下的伤病痕迹！再加上那道触目惊心的旧疤……一个身份呼之欲出！
“你……”臻多宝的声音嘶哑，带着难以置信的颤抖，在风雨中艰难地挤出几个字，“你……曾是将军？”
赵泓的身体猛地一僵！抵着木板的手，那剧烈的颤抖在这一刻骤然停顿了一瞬。风雨声似乎都小了。他缓缓地、极其艰难地转过头。湿透的黑发黏在额角，雨水顺着他刚毅的脸颊不断淌下。闪电的冷光映亮了他的眼眸，那里面翻涌着极其复杂的东西——猝不及防被揭穿的震惊，深不见底的疲惫，还有一种浓重得化不开的、近乎绝望的灰败。他嘴角极其艰难地牵动了一下，仿佛想扯出一个笑，却最终只留下一个苦涩的弧度。声音低沉沙哑，每个字都像从砂砾中磨出：
“败军之将罢了。”
这四个字，沉重得如同坠入深潭的巨石，带着硝烟、血腥和无数亡魂的叹息，砸在臻多宝的心上，也砸在风雨肆虐的庭院里。那些关于他沉默、关于他身上若有若无的铁锈气息、关于他偶尔流露出的、与这荒芜庭院格格不入的锐利眼神的谜团，在这一刻轰然解开。
臻多宝依旧跪坐在冰冷的泥泞里，雨水和泪水模糊了她的视线。赵泓那句“败军之将罢了”，如同冰冷的铁锥，刺穿了风雨的喧嚣，也刺穿了她心中翻腾的惊涛骇浪。她看着他僵硬的背影，看着他那只抵在木板上、因用力过度而依旧微微痉挛的右手，还有那在湿透衣袖下若隐若现的狰狞疤痕。
一股混杂着巨大悲恸、同病相怜的酸楚，以及一种奇异的、近乎心疼的情绪，猛地冲垮了她最后的心防。她几乎是手脚并用地在泥水里向前爬了两步，不顾一切地伸出手，冰凉颤抖的指尖，带着泥水，小心翼翼地、轻轻触碰到了赵泓右臂上那道深褐色的、扭曲如蜈蚣的旧疤。
那疤痕的触感粗糙而坚硬，带着岁月和伤痛沉淀下来的冰冷。她的指尖沿着那凸起的边缘极轻地划过，仿佛在触碰一段凝固的痛苦。她的声音哽咽着，带着哭腔，却异常清晰，每一个字都像是从灵魂深处艰难地挤出，穿透风雨，落在赵泓耳中：
“我父亲……被锁拿上囚车前……最后对我说……”她吸了一口气，努力压下喉头的剧痛，“他说……‘宝儿……活下来……比……比引颈就戮……需要……更大的勇气……’”
最后一个字落下，臻多宝的指尖停在疤痕的末端，仿佛耗尽了所有力气。她仰起头，脸上雨水泪水纵横，那双曾盛满惊惧的眼睛，此刻却燃烧着一种近乎破碎的火焰，直直地望向赵泓。
赵泓的身体，在她指尖触碰到疤痕的瞬间，如同被烙铁烫到般猛地一震！那句“活下来比引颈就戮需要更大的勇气”，每一个字都像沉重的鼓槌，狠狠砸在他早已龟裂的心防上。抵着木板的手，那痉挛般的颤抖骤然加剧，指关节捏得惨白。他猛地闭上眼，牙关紧咬，下颌绷出凌厉的线条，仿佛在承受着某种无形的、巨大的痛苦。雨水顺着他紧闭的眼睑和紧抿的嘴角疯狂流下。
时间在那一刻仿佛凝滞了。只有风雨依旧在庭院里肆虐咆哮，冰雹砸在木板上发出沉闷的声响。两人一跪一立，在泥泞的风暴中心，隔着那面简陋的木板屏障，一个触碰着对方最深的伤痕，一个紧闭双眼抵御着灵魂深处的风暴。那株倒伏在泥水中的白牡丹，硕大的花朵沾满污泥，花瓣零落，在两人之间的泥泞里，无声地诉说着共同的破碎。
不知过了多久，也许只是一瞬，也许漫长如一个世纪。赵泓抵着木板的双手，那剧烈的颤抖奇迹般地、一点一点地平复了下来。他缓缓地、极其艰难地睁开了眼睛。那双曾沉郁如古井的眸子里，翻涌着前所未有的巨浪——痛苦、挣扎，还有一丝被强行唤醒的、微弱却炽热的火光。他没有看臻多宝，目光越过她的头顶，落在那株倒伏的白牡丹上。雨水冲刷着污泥，露出一点残存的白瓣。
他喉咙里发出一声模糊的低吼，像是受伤野兽的呜咽，又像是某种决心的凝聚。抵着木板的双手猛地再次爆发出力量，将那在狂风中呻吟的屏障死死地钉在原地。同时，他空出的左手，以一种近乎粗暴却又带着无比珍重的姿态，猛地探向泥水中那折断的花茎！
他小心地避开沾满污泥的花瓣，手指精准地抓住了断茎靠近根部尚完好的部分，用力向上一提！带着根系的泥土团被拔起。紧接着，他毫不犹豫地将这团裹着残花的泥块，猛地塞进了自己湿透的、尚带着体温的衣襟深处！动作迅捷而决绝，仿佛在抢救一件稀世珍宝。
臻多宝看着他这近乎本能般的举动，看着他湿透的衣襟下那鼓起的一团泥块，看着他再次死死抵住木板、在风雨中如同磐石般矗立的身影，巨大的酸楚和暖流瞬间淹没了她。她再也忍不住，失声痛哭起来。这一次，不再仅仅是绝望，那哭声里，掺杂了太多太多无法言说的东西。
风雨终有尽时。当最后一颗冰雹消失，雨势也渐渐转弱，变成细密的雨丝时，天边已透出一丝灰蒙蒙的亮光。庭院里一片狼藉，残枝败叶满地。赵泓浑身湿透，泥浆糊满衣裤，脸上带着深深的疲惫，但眼神却异常清亮。他小心翼翼地从衣襟里掏出那团裹着残破牡丹根系的泥块，泥水混着雨水从他指缝间滴落。根须尚存，只是那曾经玉白娇嫩的花朵，早已零落成泥，只剩下几片沾满污泥的花瓣凄惨地附着在折断的茎上。
“根还在。”他的声音带着雨后的清冽和一丝不易察觉的沙哑，将泥块递给旁边同样狼狈不堪、眼睛红肿的臻多宝，“试试看。”
臻多宝颤抖着双手接过那团冰冷而沉重的泥块，仿佛捧着赵泓从地狱边缘抢回的一簇微火。她看着那残存的根系和茎杆，又抬头看向赵泓那双沉静却蕴藏力量的眼睛。她没有说话，只是重重点了点头，泪水再次无声滑落，却已不再是绝望。
接下来的日子，庭院的重心彻底转移了。赵泓放下了修葺屋瓦的计划，沉默地清理着被风雨摧毁的花圃，加固了周围的矮篱。他不知从哪里找来几根光滑的竹竿，仔细地削去枝节，在花圃上方搭起一个稳固的遮棚骨架。臻多宝则像一个最虔诚的信徒，日夜守护着那团残存的泥块。她小心地剥离掉外围的污泥，仔细检查每一丝尚存生机的根须，剔除腐烂的部分。她翻找出父亲遗物中唯一留存的一本破旧农书，就着昏黄的油灯，一页页翻找关于牡丹养护、尤其是根茎救治的记载。
“书上说……腐根必去尽，新土需沃松……”她喃喃念着，手指划过发黄的书页。赵泓在一旁沉默地听着，随后便去院外更深的山林里，背回腐殖质更丰富的黑土。
“还说……伤根畏涝，需高畦浅栽……”臻多宝指着书上模糊的图示。赵泓便拿起锄头，在花圃里仔细地堆起一个小小的高垄，将处理好的牡丹残根小心翼翼地安放上去，用松软的新土轻轻覆盖，只在垄边留出浅浅的排水沟。
每一个步骤，都无比艰难。那残存的根茎太过脆弱，如同风中的残烛。臻多宝不敢有丝毫大意，常常在花圃旁一守就是大半日，观察着泥土的干湿，叶芽（如果还能有的话）的状态。赵泓则成了她最沉默的助手，在她需要时递上清水，在她疲惫时默默递过一碗热粥。
黄昏的并肩静立依旧在继续，只是地点从廊下亭中，移到了这小小的、搭着竹架的花圃前。夕阳的余晖穿过稀疏的竹竿，洒在那新堆的土垄上，也洒在两人专注而疲惫的脸上。气氛变得不同了。一种共同的、沉重的希望取代了往日的宁静。他们不再只是无言地欣赏暮色，而是在沉默中交流着对那脆弱生命的担忧与期待。赵泓的目光常常会落在臻多宝沾着泥土、因过度紧张而微微颤抖的手指上。而臻多宝，在凝望土垄时，鼻翼翕动间，除了泥土和植物的气息，似乎总能捕捉到赵泓身上那淡淡的、冷硬的铁锈味——那味道不再让她感到疏离，反而奇异地带来一种沉甸甸的安心。
时间在焦灼的等待中流逝。一天，两天……土垄毫无动静。臻多宝眼中的光一点点黯淡下去，焦虑啃噬着她的心。就在她几乎要再次被绝望淹没的一个清晨，她照例来到花圃，目光习惯性地扫过那片沉默的土垄。
突然，她的呼吸停滞了！
在那微微拱起的土垄边缘，紧贴着新土的缝隙里，一点极其微小的、嫩绿到近乎透明的芽尖，正顽强地、小心翼翼地探出了头！它那么小，那么脆弱，在晨风中微微颤动着，仿佛一个无声而伟大的宣告。
“活了……它活了！”臻多宝的声音带着难以置信的颤抖，猛地回头，望向正在不远处劈柴的赵泓，泪水瞬间涌出眼眶，脸上却绽放出劫后余生般巨大的、明亮的笑容。
赵泓停下手中的斧头，循声望去。看到那一点脆弱的绿意，看到臻多宝脸上那久违的、带着泪光的灿烂笑容。他沉默地看着，斧头柄握在手中，粗糙的指腹无意识地摩挲着木纹。过了许久，他那惯常紧抿的唇角，极其缓慢地、极其艰难地向上弯起一个微小的弧度。那不是一个开怀的笑容，甚至带着一丝生涩，却像一缕穿破厚重云层的阳光，瞬间柔和了他脸上刀削斧刻般的冷硬线条。他没有说话，只是对着那点新绿，对着那个泪流满面却笑靥如花的女子，轻轻地点了点头。
庭院里的风，似乎都变得温柔起来。
五年光阴，如同门前那条静静流淌的小河，悄无声息地漫过荒芜的庭院，留下了丰饶的印记。曾经断壁残垣的疮痍之地，早已脱胎换骨。
回廊被精心修复，朱漆虽新，却沉淀了温润的光泽。小亭翼然立于池边，檐角风铃在晚风中发出清脆的低吟。那一池死水，如今清澈见底，睡莲铺展着翠绿的圆叶，粉白的花朵在晨昏时分悠然绽放、闭合。墙角，当年伶仃的藤萝，如今已织成浓密的绿瀑，在夏日里垂下串串淡紫色的花穗。
而最夺目的，是那占据了庭院中央大片土地的牡丹。它们已非当年孤零零的一株。各色牡丹错落有致地生长着，形成一片绚烂的花海。深紫如凝夜，粉霞似娇靥，鹅黄若初阳，更有那玉白胜雪，花瓣层层叠叠，丰腴饱满，在暮春的暖风里摇曳生姿，将馥郁的甜香慷慨地洒满庭院的每一个角落。这正是当年那株从风雨泥泞中挣扎存活的白牡丹繁衍出的后代。它如同一个奇迹的开端，证明了生的意志可以如此顽强。
庭院深处，两间毗邻的厢房早已修缮一新，窗明几净。东厢的窗下，摆着一张宽大的书案，上面整齐地叠放着几卷农书、花谱，还有几本翻旧的兵书。案角，一个粗糙却打磨光滑的陶罐里，插着几支新剪下的牡丹，开得正艳。西厢的窗台上，则放着一个青瓷小盆，里面养着几株姿态清雅的菖蒲，那是赵泓从山涧边特意寻来的。
暮鼓隐约传来，宣告着黄昏的降临。夕阳如约而至，将天际染成一片绚烂的橘红与金紫。庭院再次被这温暖的暮色笼罩。
赵泓的身影准时出现在牡丹圃前。他依旧穿着洗得发白的布衣，身形挺拔如松。五年的光阴在他脸上刻下了更深的痕迹，眼角添了细纹，鬓边也染了微霜，但那份沉郁孤冷之气却消散了大半，眉宇间沉淀下一种岁月赋予的平和与坚毅。他静静地站在那株开得最盛的玉白色牡丹前，目光沉静地注视着硕大的花朵，仿佛在欣赏一件绝世珍宝，又仿佛在等待什么。晚风拂过他鬓角的微霜，带来牡丹浓郁的甜香。
一个刚搬来不久、常在巷口大树下听老人们讲古的后生，好奇地凑到篱笆边。他早听闻这僻静院落里住着一位不凡的人物，此刻看着赵泓沐浴在金光中的侧影，终于按捺不住好奇，隔着篱笆扬声问道：
“赵将军，”他用了坊间流传的敬称，语气带着小心翼翼的探寻，“您每日黄昏都在这儿看花，一站就是好久……是在等谁吗？”
赵泓闻声，并未立刻回头。他的目光依旧流连在那玉白色的花瓣上，仿佛在细细描摹每一道柔美的弧度。过了片刻，他才缓缓侧过脸。夕阳的金辉落在他脸上，柔和了所有棱角。他看着那好奇的后生，嘴角缓缓向上扬起，勾勒出一个清晰而温暖的微笑。那笑容里，盛满了暮色的温柔，盛满了时光沉淀下的笃定与安然。
他没有直接回答后生的问题，目光越过摇曳的花枝，投向庭院门口的方向，投向那条被晚霞染成金红色的小径尽头。他的声音不高，却清晰地穿透了暮色，带着一种历经沧桑后的平静暖意，每一个字都像浸透了晚霞的余温：
“等一个……教我数花瓣的人回家。”
话音落下，仿佛应和着他的等待，庭院门口传来了熟悉的、轻快的脚步声，伴着几缕新摘花草的清香，由远及近。晚霞的光芒温柔地笼罩着庭院，每一片牡丹花瓣都仿佛被点燃，闪烁着温暖的金边。