尼克松访华的热度渐渐散去，京城的街道又恢复了往日的模样。偶尔能看到穿着喇叭裤的年轻人聚在街角，或是骑着自行车呼啸而过，带着股不知天高地厚的躁动。周凯下班回家时，甚至见过两次巷口的争执，虽然没闹大，却也让人心头发紧。
秦淮茹最近总爱发呆。做饭时盯着灶台出神，缝衣服时针脚歪歪扭扭，晚上更是翻来覆去睡不着。这天晚上，周凯洗漱完上床，见她又对着天花板愣神，忍不住问：“咋了？有心事？”
秦淮茹转过身，眼圈有点红：“就是……有点想钢蛋铁蛋了。”她声音很轻，“上次写信说铁蛋感冒了，不知道好利索没，东北的冬天那么冷……”
周凯心里也跟着一揪。算算日子，孩子们去农场快两年了，只去年夏天回来探过一次亲，匆匆忙忙待了十天就走了。他握住秦淮茹的手，忽然说：“要不，咱去看看他们？”
“啊？”秦淮茹愣住了，“能行吗？你不用上班？”
“咋不行？”周凯笑了，“东北那边有几个矿场跟咱厂有业务往来，我去办个出差手续，名正言顺。”
秦淮茹的眼睛一下子亮了，随即又有点犹豫：“会不会太麻烦了？耽误你工作咋办？”
“工作哪有孩子重要。”周凯拍板，“明天我就去找李厂长说。”
第二天一早，周凯就去了李怀德办公室。老厂长听完他的想法，当即挥笔写了介绍信：“去吧，早该去看看了。矿场那边的事不急，你多待几天，跟孩子们好好聚聚。”他顿了顿，又从抽屉里拿出一沓全国粮票，“拿着，路上用。”
“谢谢您，李厂长。”周凯心里暖暖的。
回家收拾东西时，秦淮茹把给孩子们做的毛衣、棉袜一股脑塞进包里，又装了两罐肉酱——那是她特意熬的，知道孩子们在农场总念叨家里的味道。周凯看着她忙碌的身影，心里有些感慨。他的秘密，穿越时带过来的那个空间，能装不少东西，若是他一个人去，完全可以悄无声息地带更多物资，可这个秘密，他藏了十几年，连秦淮茹都没告诉。
不是信不过，只是人性这东西，经不起考验。他怕秘密揭开的那一刻，会打破现在安稳的日子。
出发那天，周凯凭着副厂长的身份，买了两张软卧票。在这个年代，软卧是稀罕物，车厢里铺着地毯，每个铺位都有布帘隔开，安静又舒适。秦淮茹坐下时还有点拘谨，摸着柔软的被褥说：“这比咱家的炕还舒服。”
火车缓缓开动，窗外的风景一点点倒退。京城的高楼渐渐变成了田野，再往北走，地里的庄稼换成了大片的玉米地，远处的山也越来越青。
“你看，那片林子真绿。”秦淮茹扒着窗户，像个孩子似的兴奋。
周凯笑着给她倒了杯热水：“到了东北，比这绿的地方多着呢。”
夫妻俩靠在窗边聊天，秦淮茹说起纺织厂的事：“我们车间新来了个小姑娘，手特别巧，织的花布比老师傅还好看，就是性子腼腆，总被组长欺负……”
周凯则跟她讲广交会的见闻：“广州的夏天热得很，街上到处是穿花衬衫的人，外国人也多，蓝眼睛高鼻子的，看着新鲜。有个法国商人，指着咱的木雕刀鞘说‘这是艺术品’，当场就订了五百套。”
“你咋知道得这么清楚？”秦淮茹好奇地问，“你不是只去过两次吗？”
周凯心里咯噔一下，差点说漏嘴。他总不能告诉她，上辈子去过无数次广州，甚至在那边待过好几年。他干咳一声，笑着说：“多读书，多看报呗。厂里订了《外贸通讯》，上面啥都写着呢。”
秦淮茹没怀疑，点点头：“还是你能耐，我就不爱看那些字儿多的。”
火车走得慢，咣当咣当晃了三天三夜。白天看风景聊天，晚上就拉开布帘，挤在狭小的铺位上睡觉。秦淮茹睡得不沉，总爱翻身，周凯就把她搂在怀里，像年轻时那样。
夜里醒来时，周凯看着窗外掠过的灯火，心里忽然很踏实。这个年代的火车慢，信也慢，可牵挂却像藤蔓，在慢悠悠的时光里长得格外深。不像后来，电话微信随时能联系，心与心的距离，反倒远了。
第三天下午，火车终于驶进了东北地界。窗外的玉米地变成了黑土地，远处的房子矮了些，烟囱里冒出的烟在蓝天下格外显眼。
“快到了。”周凯指着前方，“下一站是哈尔滨，咱们在那儿转车，再坐半天就能到农场了。”
秦淮茹激动得手心冒汗，一遍遍地检查包里的东西：“毛衣没压皱吧？肉酱没撒吧？”
周凯笑着按住她的手：“都好着呢。孩子们见了咱，保准高兴坏了。”
他望着窗外辽阔的黑土地，心里充满了期待。两年了，不知道那两个小子又长高了多少，是不是还像从前那样，一个沉稳一个跳脱。
火车继续北上，载着满满的思念，朝着孩子们所在的方向，缓缓驶去。车厢里的灯光昏黄而温暖，映着夫妻俩脸上的笑意，也映着这段慢时光里，最真挚的牵挂。