广州的七月，湿热得像裹着层湿布。周凯带着技术员小张和销售科的老王，在广交会附近的招待所住了下来。房间不大，摆着三张木床，墙角的风扇“嗡嗡”转着，吹出来的风都是热的。
“周主任，咱这展柜的事……”老王搓着手，有点急。他们昨天去联系主办方，对方听说“钢渣厂”是来参展的，眼神里满是诧异——这厂子不是生产钢板钢管的吗？来广交会凑什么热闹？
“放心吧，已经安排了。”周凯擦了把汗，“咱是京城来的正厅级单位，面子还是有的。就是位置偏点，在展厅角落，一个临时搭的柜台。”
小张忍不住嘀咕：“角落就角落，可咱这刀叉削皮刀，跟旁边的丝绸、瓷器摆一起，会不会太寒碜？”
周凯笑了笑：“寒碜不寒碜，得看能不能卖出去。走，去看看展柜。”
展厅里正忙着布置，各个展位前都有人在搭架子、挂样品。他们的展柜在最里面，挨着一个卖竹编筐的摊位，确实不起眼。周凯围着柜台转了两圈，心里有了主意：“先别摆样品。”
“啊？不摆样品，人家咋知道咱卖啥？”老王愣了。
“这几天到处都是厂家的人，眼尖的多。”周凯压低声音，“咱这东西没什么技术壁垒，被人瞧着仿了去，麻烦。等开展前一天再摆出来，保险。”
他太清楚这个年代“仿制”的速度了，尤其是这种结构简单的小物件，说不定转天就能冒出一堆同款，就算质量不如他们，也难免分走订单。
离开展还有一个星期，周凯没闲着。他琢磨着，酒香也怕巷子深，得想办法让人知道他们的东西。
“小张，去附近找几块木板，再买点红漆白漆。”周凯吩咐道，“老王，你去联系下主办方，问问有没有翻译能帮忙，最好是懂英文、法文的。”
两人虽不解，还是照办了。当天下午，木板和颜料就备齐了。周凯挽起袖子，在招待所的院子里捣鼓起来——他没学过画画，但写字还算工整，先用红漆在木板上写下几个大字：“千年传承，宫廷手艺”，下面再配一行：“京城名匠精心打造厨房用具”。
写完中文，他又让找来的翻译帮忙，把这两行字翻译成英文、法文，用白漆写在下面。一块简陋的广告牌，瞬间有了点“洋派”的意思。
路过的其他厂家人员看见了，都觉得稀奇。
“这是哪来的？卖厨具还扯上‘宫廷手艺’了？”
“看落款，钢渣厂……这不卖钢铁的吗？咋改行了？”
老王听着议论，心里发虚，拉了拉周凯的袖子：“周主任，这么写……会不会太夸张了？人家会不会觉得咱吹牛皮？”
“夸张才有人看。”周凯放下漆刷子，拍了拍手，“现在打广告的少，咱正好趁这个机会让人记住。挣钱嘛，不寒碜。”
他心里有数，所谓“宫廷手艺”不过是个噱头，但钢渣厂的锻钢技术确实过硬——能做精密零件的厂子，打磨几把刀叉还不是手到擒来？这“名匠打造”倒不算瞎吹。
广告牌做好了，周凯没立刻往展柜搬，而是先立在招待所门口“晾着”。他叮嘱小张和老王：“这几天先把展柜打扫干净，摆上衬布，别的啥也别干。别到处乱逛，尤其别去打听别的厂家的价格，免得露了底。”
安顿好展台的事，周凯难得清闲。他让老王和小张在房间休息，自己揣着介绍信，打算逛逛广州城。
走出招待所，扑面而来的是和京城截然不同的气息。街上的人穿着轻便的短衫，路边有卖凉茶的小摊，吆喝声带着浓浓的粤语腔调。偶尔能看见骑着自行车的人，车后座绑着大筐的海鲜，腥味混着花香，说不出的鲜活。
这时候的广州，已经有了点现代化的影子——马路比京城的宽，楼房也更密集些，偶尔能看见挂着“外贸公司”牌子的办公楼，门口进进出出的人大多穿着西装，透着股洋气。
周凯边走边看，心里忍不住感慨。谁能想到，几十年后，这座城市会变成遍地摩天大楼、车水马龙的国际大都市？而他此刻踩的这片土地，未来会孕育出多少传奇？
逛到菜市场时，他停下了脚步。南方的海鲜真新鲜，大闸蟹、海虾、带鱼堆得像小山；水果摊上，芒果黄澄澄的，菠萝蜜大得像个小冬瓜，还有青绿色的橘子、橙黄的柑橘，看着就让人眼馋。
“同志，来点芒果不？刚从树上摘的！”摊主笑着招呼。
周凯摸了摸口袋里的钱和票，心里一动。他那个二十几平米的空间，出发之前空出不少地方，正好能存点东西。这南方特产，带回去给秦淮茹和孩子们尝尝鲜，再好不过。
他没敢买太多，怕引人注意，只挑了些熟透的芒果、几个菠萝蜜，又买了些橘子、柑橘，还顺手买了点晒干的陈皮——听说这东西泡水喝能理气，秦淮茹最近总说胃里胀，正好用得上。
回到招待所，趁老王和小张不在，周凯赶紧把东西收进空间里。看着那些新鲜的水果安安稳稳地躺在架子上，他心里有点哭笑不得——别人的金手指不是能储物万担，就是能穿梭时空，他这二十几平米的空间，倒成了“移动冰箱”，专用来囤吃的。
“罢了，实用就行。”他自嘲地笑了笑。
接下来的几天，周凯一行人过得很平静。他们每天去展厅转一圈，看看别人怎么布置，偶尔和旁边竹编摊的师傅聊两句，大多时候就是在招待所待着，养精蓄锐。
广告牌一直立在招待所门口，吸引了不少目光，连主办方的人都来看了两眼，笑着问：“你们这厨具，真有那么神？”
周凯只笑不答——神秘感，也是广告的一部分。
开展前一天，周凯才让小张和老王把广告牌搬到展柜，又小心翼翼地从箱子里拿出样品：刀叉摆成整齐的一排，木柄上的缠枝纹在灯光下泛着光；削皮刀单独放在铺着红绒布的托盘里，小巧精致。
路过的人看见，都忍不住停下脚步。
“这刀叉看着真结实，木柄也好看。”
“‘宫廷手艺’？京城来的厂子，手艺应该差不了吧？”
听着这些议论，老王悬着的心总算放下了些，凑到周凯身边：“周主任，看来这广告没白做。”
周凯望着展厅里渐渐多起来的人流，深吸了口气。明天，广交会就正式开始了。他们这匹“跨界”的黑马，能不能在这场商战里分到一杯羹，就看接下来的几天了。
夜色渐深，广州城的灯火亮了起来，像一片星星落在地上。周凯站在招待所的窗前，看着远处的灯光，心里既有期待，也有忐忑。但更多的，是一种破釜沉舟的笃定——为了钢渣厂的几千职工，为了能让孩子们安稳过日子，这一趟，必须成。
他摸了摸口袋里的样品刀，冰凉的触感传来，却让他心里踏实了不少。
明天，就是检验成果的时候了。