秦京茹攥着那张皱巴巴的初中毕业证，手指在烫金的“毕业”二字上反复摩挲，指腹蹭得纸面发毛。夜校的毕业典礼刚结束，操场上的红旗还在风里飘，她却像做梦一样，站在门口迟迟没动——几年前那个蹲在乡下土坯房里，连自己名字都写不工整的姑娘，如今也能捧着毕业证，说自己“念过书”了。
“发啥愣呢？”周凯骑着自行车停在她面前，车筐里放着刚买的糖葫芦，裹着晶莹的糖衣，“走，带你去个地方。”
秦京茹回过神，把毕业证小心翼翼地塞进蓝布褂子的内袋，红着脸坐上后座：“姐夫，咱去哪啊？”
“到了就知道了。”周凯蹬起车子，穿过家属院的小巷，往城里的方向去。风拂起秦京茹的长辫，她悄悄抓住周凯的衣角，鼻尖萦绕着糖葫芦的甜香，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
她猜不透姐夫要带她去哪。前几天听姐姐说，姐夫在帮她找工作，她既期待又忐忑——她没什么本事，除了跟着姐姐学过记账，会写几个字，别的啥也不会，真能找到工作吗？
自行车在供销社门口停下。这座青砖砌成的两层小楼，在四九城里算得上气派，玻璃橱窗里摆着布匹、搪瓷缸、糖果，甚至还有几瓶瓶装的雪花膏，引得路人频频驻足。秦京茹望着“为人民服务”的牌匾，忽然想起三年前，就是在这里，姐夫救下了那个被抢粮票的小男孩。
“姐夫，咱来这儿干啥？”
“找人。”周凯领着她往里走，熟门熟路地穿过货架，来到二楼的办公室。推门进去时，一个穿着中山装的中年男人正低头算账，看见周凯，立刻笑着站起来：“周科长？稀客啊！”
正是供销社的李主任。他比以前胖了些，两鬓添了点白，眼里的温和却没变。
“李主任，打扰了。”周凯笑着握手，“这位是我小姨子，秦京茹，刚从夜校毕业，想找份活干，您这儿要是有空缺……”
李主任的目光落在秦京茹身上，见她虽然腼腆，却站得笔直，眼里透着股踏实劲儿，不由得点了点头：“巧了，百货组正好缺个营业员，主要负责记账、整理货架，活不重，就是得细心。京茹姑娘，你愿意干不？”
秦京茹愣了半天，才反应过来，脸一下子涨得通红，连连点头：“愿意！我愿意！我会记账，也能吃苦！”
“那就好。”李主任拿起桌上的登记表，“明天带两张照片来，办入职手续。试用期一个月，工资二十一块五，干得好再涨。”
从供销社出来，秦京茹还晕乎乎的，手里攥着李主任给的入职须知，指尖都在发颤。她低头看了看自己的布鞋，又抬头望了望供销社的玻璃窗，忽然捂住嘴，眼泪掉了下来——不是哭，是太高兴了。
“哭啥？”周凯递给她一根糖葫芦，“以后就是公家人了，得高兴才对。”
秦京茹咬了口糖葫芦，甜丝丝的味道混着眼泪的咸，在舌尖散开。她想起刚到城里时，姐姐偷偷塞给她半块窝窝头，说“京茹，咱好好干，日子会好的”；想起姐夫教她写名字，说“字是人的脸面，得写工整”；想起夜校的老师夸她“进步快”，说“你这姑娘，将来错不了”……原来那些看似平常的日子，早就悄悄铺好了路。
“姐夫，谢谢你。”她吸了吸鼻子，声音带着点哽咽，“我一定好好干，不辜负你和姐姐。”
“傻姑娘，路是你自己走出来的。”周凯揉了揉她的头发，“以后在供销社上班，接触的人多，说话做事得有分寸，别像以前那样怯生生的。”
“嗯！”秦京茹用力点头，眼里的光比糖葫芦的糖衣还亮。
第二天一早，秦京茹穿上秦怀茹给她做的新布鞋，揣着照片去了供销社。百货组的组长是个和蔼的大婶，领着她熟悉货架，教她用算盘记账，同事们也都客气，没人因为她是“农村来的”就欺负她。中午吃饭时，她掏出姐姐给她烙的白面饼，心里暖烘烘的——这就是她的新生活了。
周凯下班回家时，秦怀茹正往灶膛里添柴，脸上带着笑：“京茹刚才回来过，说供销社的人都夸她机灵，还给她分了斤苹果，让她带回来给孩子们吃。”
“这姑娘懂事。”周凯脱下工装，坐在炕沿上给钢蛋铁蛋讲故事，“以后她在供销社上班，接触的人多，眼界也能宽点，比在厂里仓库强。”
“可不是嘛。”秦怀茹端上刚炒好的土豆丝，“就是离四合院远了，以后怕是很少回去了。”
提到95号四合院，周凯沉默了片刻。
这阵子他偶尔从厂里听说，院里还是老样子——易中海靠着八级钳工的身份，在厂里带徒弟，日子过得踏实；傻柱依旧在食堂当大师傅，脾气没改，还是三天两头跟人吵架，婚事依旧没着落；许大茂彻底死了“以工代干”的心，一门心思扑在放映队上，只是见了谁都带着点讨好的笑；王秀琴带着三个孩子，在仓库兢兢业业地干活，偶尔会托人给易中海送点自家种的青菜。
他们像一群被圈在院里的人，守着各自的日子，纠缠着，磕碰着，却再也搅不动周凯心里的水了。
“回不回去都一样。”周凯给铁蛋夹了块土豆，“日子是自己过的，跟哪院没关系。”
秦怀茹点点头，没再说话。窗外的月光洒在地上，像一层薄霜，远处传来供销社下班的铃声，清脆而悠长——那是秦京茹下班了，正往家走呢。
周凯望着窗外，仿佛能看见秦京茹的身影，她提着布包，脚步轻快，长辫在月光下划出柔和的弧线，朝着属于她的新生活走去。
至于95号四合院的那些人和事，就像落在身后的影子，或许还会偶尔被月光拉长，但终究会被前行的脚步，远远甩在后面。
而他们要做的，只是沿着眼前的路，一步步往前走，把日子过成自己想要的样子。
灶台上的水壶“呜呜”地响了，冒出的热气模糊了窗玻璃，也模糊了远处的灯火，只留下满室的温暖和踏实。