周凯把卡车停在检修车间门口时，听见里面传来一阵压抑的争吵。他推门进去，只见老郑蹲在地上，手里攥着个扳手，指关节因为用力而发白，旁边的小王红着眼圈，手里捏着张揉皱的派工单。
“凭啥把去山西拉煤的活儿给张磊？那趟线我跑了三年，闭着眼都能走！”老郑的声音带着股火气，“就因为他是杨厂长侄子的同学？这也太欺负人了！”
小王叹了口气：“郑师傅，李主任都点头了，咱还能说啥？这阵子厂里都这样，跟杨厂长走得近的，啥好事都占着。”
周凯心里沉了沉。老郑是运输队的老资格，技术过硬，跑长途从没出过差错，这次去山西的活儿是肥差——不仅有额外的粮票补助，还能路过供销社，用工业券换点紧俏货。这么好的差事，没落到老郑头上，反而给了刚转正没多久的张磊，明眼人都看得出，这是派系争斗的牺牲品。
“李主任咋说？”周凯蹲下身，帮着捡起地上的零件。
“还能咋说？”老郑狠狠把扳手往地上一摔，“李主任说‘忍忍’，可这忍到啥时候是头？前阵子发防寒服，杨厂长车间的人全是新棉花的，咱运输队的，全是旧棉花翻新的，这不是明着欺负人吗？”
周凯没接话，心里却明镜似的。李怀德和杨怀民的争斗，已经从“争权”蔓延到了“争利”，而底下的工人，成了这场争斗里最无辜的棋子。你站李怀德这边，就别想从杨怀民手里捞好处；你往杨怀民跟前凑，李怀德自然也不会给你好脸色。
就像傻柱。
周凯下午去行政科交报表，正好撞见傻柱从里面出来，手里拿着张布票，脸上带着得意。行政科的老王拍着他的肩膀，笑得一脸谄媚：“柱子，这布票可是特批的，杨厂长特意跟我打招呼，说你在厂长食堂辛苦，得给你点补贴。”
傻柱看见周凯，扬了扬手里的布票：“凯哥，回头给你家俩小子做件新褂子？”
周凯看着他，忽然问：“你后勤处的福利，咋让杨厂长批？”
傻柱脸上的笑僵了一下，挠着头说：“杨厂长体恤职工，不管哪个部门的，只要干得好都有奖励。”他说着，像是怕周凯追问，匆匆忙忙走了，背影透着点不自在。
周凯看着他的背影，心里叹了口气。傻柱是后勤处的人，却一门心思往杨怀民跟前凑，李怀德嘴上不说，心里能痛快？上次傻柱想申请自行车票，找李怀德签字，李主任直接把申请扔了回去，说“厂长食堂的大厨，还缺直行车？让杨厂长给你批呗”，话里的嘲讽藏都藏不住。
这就是站队错了的代价。
傍晚去食堂打饭，周凯终于明白老郑为啥窝火。今天的细粮全给了炼钢车间，运输队的窗口只有粗粮窝窝头和白菜汤，连点油星都没有。小张啃着窝窝头，含糊不清地说：“听说杨厂长车间的人，今天中午吃的是红烧肉，还是傻柱做的。”
周凯抬头望去，只见傻柱端着个托盘从厂长食堂出来，里面果然有红烧肉、白面馒头，甚至还有一小碟鸡蛋羹。他正想往炼钢车间走，被李怀德堵了个正着。
“傻柱，你这是给谁送的？”李怀德的声音不高，却带着股寒意。
“给……给杨厂长送的。”傻柱有点结巴，下意识地把托盘往身后藏了藏。
“后勤处的粮票，养肥了生产科的人？”李怀德冷笑一声，目光扫过托盘里的饭菜，“我倒是忘了，你现在是杨厂长的人，眼里哪还有后勤处的规矩？”
傻柱的脸涨得通红：“李主任，你这话啥意思？我就是……就是按吩咐办事。”
“吩咐？”李怀德上前一步，几乎贴着他的脸，“谁的吩咐？杨怀民的？还是你自己想攀高枝的心思？我告诉你傻柱，这厂长食堂的主厨位置，是后勤处给你的，你要是忘了本，就给我卷铺盖滚蛋！”
周围的人都屏住了呼吸，连食堂打饭的师傅都停了手。傻柱被骂得抬不起头，最后咬着牙，没敢回嘴，端着托盘匆匆往炼钢车间走，背影比早上看见时，佝偻了不少。
周凯看着这一幕，忽然想通了为啥后期杨怀民斗不过李怀德。杨怀民太急功近利，总想用“打压对手”来立威，却忘了底下的工人要的是实在——谁能让他们吃饱穿暖，谁能给他们公平，他们就向着谁。
而易中海，就是杨怀民最忠实的“拥护者”。
周凯晚上替小张顶班，去车间送零件时，正好听见易中海在给炼钢车间的工人开会。老头站在机床旁，唾沫横飞地说：“杨厂长这是为了咱好！现在紧点，是为了以后能天天吃白面馒头！谁要是跟李主任那伙人搅和，就是拖厂里的后腿，就是跟社会主义过不去！”
底下的人大多低着头，没人吭声。周凯认得其中几个，都是以前四合院的邻居，被易中海弄进厂里当学徒的，如今成了他“表忠心”的工具。
“易师傅说得对！”一个年轻工人突然喊，“谁不服杨厂长，就是不服我们工人阶级！”周凯一看，是前院的小赵，当初被易中海塞进厂里，现在成了他的“跟屁虫”。
易中海满意地拍了拍小赵的肩膀，继续说：“往后，谁要是发现后勤处的人搞特殊，直接报给我，我去找杨厂长反映！咱们工人阶级，就得团结一心，跟那些搞小团体的斗争到底！”
周凯悄悄退了出来，心里一阵反胃。易中海这哪是“拥护”，分明是借着杨怀民的势，在院里和厂里都树立自己的权威。他把那些年轻工人当枪使，自己却躲在后面捞好处——听说他最近从杨怀民那里弄了不少紧俏票证，全偷偷换成了钱，藏在家里的炕洞里。
而傻柱，就是这场争斗里最可悲的人。他本是后勤处的人，却被易中海撺掇着站到杨怀民那边，以为能攀高枝，却不知道自己早就成了李怀德的“眼中钉”。周凯听说，后勤处正在统计各食堂的粮票消耗，傻柱负责的厂长食堂被单独列了出来，说是“要严查浪费”，明眼人都看得出，这是冲着傻柱来的。
“凯哥，你说傻柱咋就这么糊涂？”小张在旁边修轮胎，忍不住叹气，“跟着李主任，至少能落个实在，跟着杨厂长，除了听几句好话，啥好处没捞着，还得罪了人。”
周凯没说话，只是默默地给卡车换机油。月光透过车间的窗户照进来，在地上投下斑驳的影。他忽然想起刚进厂时，李怀德跟他说的话：“在厂里混，别光看谁的官大，得看谁能护住你。”
现在想来，这话真是一点不假。杨怀民像团火，看着旺，却烧得快，还容易烧到自己人；李怀德像块铁，看着冷，却扎实，能给底下的人挡风雨。
难怪后期杨怀民会输。他拉拢的，大多是易中海这种“投机者”，和傻柱这种“糊涂虫”；而李怀德身边，却多是老郑这种踏实干活的人，和运输队这些念旧情的工人。人心向背，从来都不是靠喊口号能换来的。
深夜回到家，秦怀茹还在灯下缝衣服。小金茹已经睡熟了，怀里还抱着给钢蛋做的布老虎。铁蛋和钢蛋并排躺在小床上，呼吸均匀，小脸红扑扑的。
“咋回来这么晚？”秦怀茹放下针线，给他端来碗热汤，“我给你留了两个白面馒头，在灶上温着呢。”
周凯接过汤喝了一口，暖意顺着喉咙淌下去，心里的憋闷散了不少。他把厂里的事跟秦怀茹说了，秦怀茹听完，轻轻叹了口气：“傻柱也是可怜，被人当枪使了还不知道。”
“路是他自己选的。”周凯擦了擦嘴，“咱不管别人，守好自己的日子就行。”他知道，这场争斗迟早会有个了断，而他能做的，就是站在旁边，不掺和，不站队，守好运输队的本分，护好身边的人。
窗外的月光越来越亮，照在院里的篱笆上，像镀了层银。周凯看着熟睡的孩子们，心里忽然无比踏实。不管厂里斗得多凶，不管谁输谁赢，只要这盏灯还亮着，只要一家人还在一块儿，日子就总能过下去，而且会越过越好。
至于那些争斗中的人，不管是野心勃勃的杨怀民，还是老谋深算的李怀德，抑或是被裹挟其中的易中海和傻柱，他们的结局，早在自己选择站队的那一刻，就已经注定了。