那片由纯粹“定义”构成的文字风暴，像一场沉默的雪崩，朝着顾凡当头砸下。
每一片“文字”，都是一把手术刀。
它们不切割血肉，只切割“存在”。
它们要将顾凡这个不合逻辑的“变量”，从这个世界的底层代码中，彻底删除。
站在光圈里的水晶智者普瑞斯，身体内部的光芒因为恐惧而收缩成了一个奇点。
他见过无数强大存在试图挑战“图书馆”的规则。
他们的下场，都是被这些“定义之刃”分解成最原始的，毫无意义的“信息碎屑”，连一个标点符号都无法留下。
“要被格式化了！”
普瑞斯的意念，发出无声的尖叫。
王雪的影子，却兴奋地扭曲成一排牙齿，咧开一个幸灾乐祸的笑容。
“哇哦，文字狱耶。”
“不知道味道怎么样？”
顾凡站在风暴中心，眼皮都没抬一下。
那些足以抹杀神明的“定义之刃”，触碰到他身体的前一秒，就像冰块掉进了滚烫的浓汤里。
无声地，融化了。
没有能量对冲，没有法则碰撞。
只是单纯的，消失了。
被他身体周围那层看不见的，绝对的“饥饿”，当做最基础的营养，给吸收了。
顾凡甚至还微微皱了下眉。
那表情，像是在抱怨一道菜的摆盘太花哨，味道却寡淡如水。
“太碎了。”
他轻声评价。
“连点嚼劲都没有。”
文字风暴，出现了瞬间的凝滞。
仿佛一台精密的计算机，遇到了一个无法理解的指令。
删除程序正在运行，但删除的目标，却在把删除程序本身当成零食给吃了？
就在这时，王雪动了。
她的影子“嗖”地一下，脱离了顾凡的脚下，像一条调皮的黑猫，主动冲进了那片略显呆滞的文字风暴里。
她没有攻击。
她只是伸出一根影子的触手，好奇地勾住了一个正在飞速旋转的，代表着“绝对”的文字。
“喂，大个子。”
她的意念，像小孩子在说悄悄话。
“我问你哦，如果有一个万能的上帝，他能不能创造出一块，他自己也举不起来的石头？”
那个代表着“绝对”的文字，猛地一僵。
它内部的逻辑链条，瞬间打成了一个死结。
能？那他就不是万能的。
不能？那他同样不是万能的。
咔！
一声轻微的脆响，那个光芒四射的“绝对”二字，像一个烧坏的灯泡，闪烁了两下，变成了一堆乱码，从空中飘落。
“哈哈，你短路啦！”
王雪咯咯笑着，又扑向了另一个代表着“真理”的文字。
“你好呀，真理先生。”
“如果我说，‘我说的这句话是假的’，那我到底是在说真话，还是在说假话呀？”
代表“真理”的文字，停在半空中。
它开始疯狂地自我验证，自我推翻，光芒忽明忽暗，像一个陷入了哲学思考的疯子。
王-雪玩得不亦乐乎。
她像一个闯进玩具店的熊孩子，把所有包装精美的玩具，全都拆开，然后问它们一些它们永远也回答不了的问题。
一时间，那片本该庄严肃穆，充满杀伐之气的文字风暴，变得一片混乱。
有的文字在原地转圈。
有的文字在互相碰撞。
有的文字干脆自我解体，变成了最原始的笔画。
整个清除程序，成了一出滑稽的闹剧。
【……错误。】
【悖论入侵。】
【逻辑层……正在被污染。】
那个冰冷的，不带任何感情的规则声音，第一次，出现了卡顿和杂音。
【清除程序……中止。】
所有的文字，都停了下来，像一群不知所措的士兵，等待着新的指令。
纯白的空间里，陷入了一片诡异的寂静。
“这就完了？”
王雪意犹未尽地飘回顾凡身边，影子变成一个小人，撇着嘴。
“真不经玩。”
顾凡没有理她。
他抬起头，目光穿透了那片混乱的文字，望向这片纯白空间的尽头。
“看了这么久。”
他懒洋洋地开口。
“不出来，给我这碗汤，加点底料吗？”
他的话音刚落。
一个全新的声音，在这片空间里响起。
那声音，不再是之前那种机械的系统音。
它古老，疲惫，像一本被翻阅了亿万次的书，字里行间，都透着一股知识的傲慢和对外界的厌倦。
【野蛮的‘变量’。】
随着这个声音的出现，那些静止的文字，开始重新组合。
它们没有再变成武器，而是像积木一样，搭建出了一个巨大的，由无数书籍构成的王座。
王座之上，一个由纯粹的，流动的金色文字构成的模糊人形，缓缓浮现。
他没有五官，却能让人感觉到一种俯视苍生的漠然。
他，就是这座图书馆的馆长。
是所有信息的“总索引”。
【我见证过宇宙的诞生，记录过文明的消亡。】
馆长的声音，在每个人的意识中回响。
【我将知识从‘情感’与‘偏见’的污染中剥离，将它们以最纯粹，最真实的形式，永久保存。】
【我所构建的，是一个完美的，绝对客观的真理圣殿。】
他的“目光”，落在顾凡身上，那目光里，带着一种学者看待野兽般的，不加掩饰的鄙夷。
【而你，只是一团行走的‘饥饿’，一个只会吞噬的‘熵’。】
【你所谓的‘味道’，只是对纯粹信息的，最低级的，最粗俗的‘污染’。】
【你不是在‘品尝’，你只是在‘破坏’。】
普瑞斯听到这番话，身体内部的光芒，因为羞愧而暗淡。
馆长说的没错。
在追求纯粹真理的“图书馆”看来，顾凡这种将一切都化为“食粮”的存在，确实是最原始，最野蛮的体现。
“说完了？”
顾凡掏了掏耳朵，仿佛在听一段冗长的广告。
馆长的金色文字身躯，微微波动了一下，显然对顾凡的无礼感到不满。
“说完了就该上菜了。”
顾凡说。
他指了指周围那些安静游弋的，代表着无数世界信息的文字鱼群。
“你把这些食材，就这么泡在白水里，一泡就是几万个纪元。”
“它们自己，不觉得无聊吗？”
【无聊？】
馆长发出一声冷哼，仿佛听到了世间最荒谬的词。
【信息，不需要‘感觉’。它们只需要被‘记录’。】
“是吗？”
顾凡的脸上，露出了一个非常平淡的微笑。
“那我问你。”
“一个从来没有被读者翻阅过的图书馆，它的意义是什么？”
“一个从来没有被传唱过的故事，它的味道，又是什么？”
馆长的身躯，凝固了。
这两个问题，像两把最锋利的钥匙，直接插进了他逻辑核心的最深处。
他可以记录一切，分析一切，定义一切。
但他无法回答，什么是“意义”。
更无法理解，什么是“味道”。
因为这两样东西，都源自于“主观”，源自于他最鄙夷的，“情感”的污染。
“你看。”
顾凡摊了摊手。
“你的汤里，什么都有。”
“有龙的骨头，有神的眼泪，有星辰的碎片，有时间的尘埃。”
“但唯独，没有一个属于它们自己的故事。”
“一锅没有故事的汤，再好的食材，也熬不出味道。”
【……强词夺理！】
馆长的声音，第一次，出现了一丝动摇。
【故事，只会带来偏见与谬误！情感，只会扭曲事实的真相！】
“那又如何？”
顾凡反问。
“一道菜，最重要的，难道不是‘好不好吃’吗？”
“至于它健不健康，营不营养，那是吃饱了之后，才需要考虑的事情。”
“而你这里，”顾-凡环顾四周，“连让客人动筷子的欲望都没有。”
馆长的金色文字身躯，剧烈地闪烁起来。
他发现，他无法用自己那庞大的知识库，去反驳眼前这个“野蛮人”的歪理。
因为对方的逻辑，从一开始，就不在他的体系之内。
他想用武力清除对方，但对方能“吃掉”他的攻击。
他想用知识辩倒对方，但对方根本不跟他讲同一个“道理”。
许久。
馆长的身躯，缓缓平复下来。
那股高高在上的傲慢，消失了。
取而代之的，是一种前所未有的，郑重的审视。
【……我无法用力量抹除你。】
他的声音，变得无比清晰。
【我也无法在逻辑上说服你。】
【但是，你说你想当‘盐’，你想为我的汤，带来‘味道’。】
馆长的金色身躯，指向了纯白空间的最中央。
在那里，一团由无数个，最原始，最基础的“信息粒子”构成的混沌星云，正在缓缓旋转。
那里，是图书馆的“原初手稿区”，存放着亿万个已经消亡，但信息被完整保留下来的世界的“源代码”。
【你声称自己是‘食客’，是‘厨师’。】
【那么，就证明给我看。】
馆长的声音，带着一种终极的考验，和一丝隐秘的期待。
【不要只会‘吃’。】
【向我展示你的‘手艺’。】
他顿了顿，说出了他的挑战。
【用这些最原始的食材，为我，创造一个故事。】
【一个，我这庞大的数据库里，从未索引过的，全新的故事。】
【一个，拥有你所谓的……‘味道’的故事。】
【如果你能做到，我将为你敞开通往‘万味天厨’的门径。】
【如果你做不到……】
馆长的声音，重新变得冰冷。
【……那就证明你只是一个徒有力量的，空洞的‘虚无’。】
【而我，将启动图书馆的最终协议，与你这个‘错误’，一同归于真正的‘寂静’。】
整个纯白空间，都安静了下来。
王雪的影子，停止了跳动，好奇地看着顾凡。
普瑞斯更是连光芒都不敢闪烁一下。
创造一个，连无所不知的“图书馆”都没有记录过的故事？
这怎么可能？
顾凡看着那团混沌的“原初手稿”，沉默了片刻。
他那张总是懒洋洋的脸上，第一次，浮现出了一种类似于“认真”的表情。
就像一个厨师，终于看到了一份值得他亲自动手的，足够新鲜的食材。
“可以。”
他开口。
“不过，讲故事之前，我需要一样东西。”
【什么？】馆长问。
顾凡伸出手。
“借你的锅，用一下。”