周四下午两点四十五分，数理学院的可视化实验室里已经坐了近四十名学生。
大部分是低年级本科生，选了一门名为“复杂系统初步”的导论课，被教授要求来参加这个额外的工作坊。还有几位研究生，对跨学科可视化感兴趣，主动前来。最后面甚至坐着两位年轻讲师，抱着手臂靠在墙上，表情中带着好奇和审视。
凌鸢和沈清冰站在实验室前方的控制台旁，做最后的设备调试。大屏幕上显示着两个版本的“流动的边界”模型——左侧是完整的艺术装置，以高分辨率旋转展示；右侧是教学模型的3d设计图，标注了各个组件的名称和功能。
“音频检查。”沈清冰低声说。
“正常。”凌鸢调试了一下麦克风，“视频切换也正常。”
王教授从后门走进来，对她们点了点头，在第一排坐下。他的到来让实验室里细碎的谈话声降低了一些，气氛变得正式起来。
两点五十分，凌鸢看向沈清冰。两人交换了一个眼神，像她们在无数个设计讨论中做的那样——不需要言语，确认彼此准备好了。
沈清冰做了个深呼吸，这是她紧张时的习惯动作。凌鸢则在控制台边缘轻轻敲击手指，这是她集中注意力的方式。
两点五十五分，王教授站起身，走到前面。
“欢迎大家。”他的声音平静但清晰，“今天的工作坊是关于‘复杂系统可视化’的一个案例讨论。我们邀请了设计学院两位大二学生，凌鸢和沈清冰，来分享她们的作品。这个作品原本是艺术设计项目，但在过程中意外地呈现出对我们理解复杂系统很有启发的特质。”
他停顿了一下，目光扫过整个实验室：“在开始之前，我想请大家思考一个问题：当我们说‘理解’一个系统时，我们到底在做什么？是收集数据？是建立模型？是预测行为？还是……别的什么？”
问题抛出，实验室里安静下来。几个学生露出思考的表情，有人在笔记本上快速记着什么。
“好，我不占用太多时间。”王教授退到一旁，“现在交给凌鸢和沈清冰。她们会先展示作品，然后我们可以讨论。”
凌鸢走到屏幕前，沈清冰留在控制台操作。这种分工是她们经过多次演练确定的——凌鸢负责讲述概念和故事，沈清冰负责技术演示和问答支持。
“大家好。”凌鸢开口，声音比平时略高，但稳定，“我是凌鸢，视觉传达设计专业。旁边是沈清冰，产品设计专业。今天我们要分享的这个项目，最开始是一个关于‘边界’的设计探索。”
屏幕左侧的艺术装置开始缓慢旋转，各个角度的细节逐一放大。凌鸢讲述了最初的灵感来源——她对城市中模糊地带（如老旧街区与新开发区的交界处）的观察，那些既不属于此也不属于彼的过渡空间。
“我想用某种方式呈现这种‘流动的边界’。”她说，“不是明确的线，而是渐变的区域，是动态的、可渗透的、会随着时间和情境变化的。”
沈清冰适时切换屏幕，展示早期的草图和模型迭代。她讲解了材料选择的过程——为什么用半透明亚克力，为什么内部填充彩色流体，如何设计结构让流体可以在不同腔室间缓慢移动。
“这个阶段我们主要关注的是视觉呈现和结构稳定性。”沈清冰补充道，“直到我们测试一个意外情况。”
屏幕上出现一段视频：模型在一次测试中被意外碰撞，内部流体突然剧烈扰动，彩色的波纹以非线性的方式在各个腔室间传播、反射、叠加。
“这就是王教授所说的‘意外’。”凌鸢接过话头，“我们发现，这个模型不仅能呈现静态的边界状态，还能可视化‘扰动如何在复杂结构中传播’。”
沈清冰打开一个新的模拟界面：“基于这个观察，我们开始有意识地设计不同的内部结构，观察扰动传播路径的变化。有些结构会让扰动快速扩散，有些会局部化，有些会产生反射和共振。”
实验室里很安静，所有人都在看屏幕。那些彩色流体在复杂通道中流动的动画，确实直观地呈现了抽象的系统特性。
“然后我们收到了一个请求。”凌鸢说，“王教授问我们是否愿意把这个模型作为教学工具，用来帮助低年级学生理解复杂系统的基本概念。”
屏幕上出现了第二个版本的模型——教学工具版。沈清冰开始讲解设计思路：“教学模型需要满足几个要求：可亲手操作、结构清晰可见、核心机制突出但非必要细节简化。”
她演示了教学模型的互动方式：投入不同重量的小球模拟不同强度的扰动，观察小球如何触发一系列连锁反应，最终在另一端产生不同的输出效果。
“这个版本去除了艺术装置的美学考量，专注于功能。”凌鸢说，“但在这个过程中，我们遇到了一个根本问题：简化和抽象到什么程度，才能既保持教学效果，又不丢失原型的本质？”
这个问题让实验室里响起低声讨论。后排一位研究生举手：“你们是如何决定哪些特征保留，哪些舍弃的？”
沈清冰调出一张决策图：“我们基于对‘核心机制’的定义。如果某个特征直接影响扰动的传播路径或速度，我们就保留；如果只是影响视觉效果或结构强度，我们就简化或舍弃。”
“但‘核心机制’本身的界定也是主观的。”另一位学生提出异议。
“是的。”凌鸢承认，“所以我们选择保留两个版本：完整的艺术装置和简化的教学工具。每个版本服务于不同的目的，但共享同一个核心理念。”
演示部分在三点半结束。接下来是互动环节。王教授重新走到前面。
“现在大家有什么问题，或者想讨论的点？”他问。
最初是短暂的沉默，然后第一个问题从后排传来：“你们说这个模型‘意外地’具有教学价值，那么你们原本的设计目标是什么？这个‘意外’是否改变了你们对设计的理解？”
凌鸢思考了几秒：“原本的目标是探索材料特性和结构可能性，创造一个有美感的、能引发思考的物体。‘意外’确实改变了我们的理解——让我们意识到，设计不仅关乎形式与功能，还关乎‘可能性’与‘发现’。有时候最有价值的东西，恰恰在设计意图之外浮现出来。”
沈清冰补充：“这也让我们反思设计与应用的关系。有些设计一开始就有明确用途，但有些设计的价值是在使用过程中被发现的。”
接下来问题越来越多，涉及各个层面：
“模型内部流体的流动是否遵循某个微分方程？能否建立数学模型来描述？”
“材料的黏度、密度、表面张力参数如何影响传播过程？”
“在从艺术装置到教学工具的转换中，你们是否损失了某种‘不可言说’的东西？”
“如果让学生自己设计类似模型，你们建议从什么开始？”
凌鸢和沈清冰交替回答，有时候王教授也会加入，从数学或物理角度解释某个概念。讨论逐渐热烈，学生们开始提出自己的想法：
“这个模型让我想到神经网络中的信号传播……”
“如果用在社会科学教学，可以模拟信息或谣言在人群中的扩散……”
“能不能做成数字交互版本，让用户实时调整参数看效果？”
一位坐在角落的年轻讲师举手：“我感兴趣的是你们提到的‘两个版本并存’的思路。在很多跨学科合作中，我们常常试图找到一个‘统一版本’，但可能失去了各自的独特性。你们的做法提供了另一种可能——让不同版本对话，而不是整合。”
这个观察很有深度。凌鸢认真回应：“我们确实发现，保留差异有时候比追求统一更有价值。艺术装置和教学工具服务于不同的认知方式——一个是直觉的、整体的、美学的；一个是分析的、分解的、功能的。两者都是理解世界的重要途径。”
讨论持续到四点二十分，超过了原定的一小时。王教授最后做了简单总结：
“今天的讨论很好地展示了一个重要观点：理解复杂系统需要多种方式。数学方程是一种，计算机模拟是一种，物理模型是一种，艺术表达也是一种。关键在于找到不同方式之间的连接点，让它们相互启发。”
工作坊正式结束，但很多学生没有立即离开。一些人走到前面近距离观察凌鸢和沈清冰带来的实物模型（教学工具版），一些人继续讨论刚才的话题，还有人向王教授请教相关课程。
凌鸢和沈清冰被几位研究生围住，询问具体的技术细节。她们耐心解答，分享设计文件和数据，约定后续可以通过邮件继续交流。
四点半，实验室里的人渐渐散去。最后只剩下凌鸢、沈清冰和王教授。
“表现得很出色。”王教授摘下眼镜擦拭，“尤其是应对提问的部分。有些问题很有挑战性，但你们的回答既诚实又深刻。”
“谢谢教授。”沈清冰说，“是您的建议让我们明确了讲述重点。”
“我只是提供了框架，内容都是你们自己的。”王教授重新戴上眼镜，“对了，那个‘变形’模型的想法，进展如何？”
“已经和工程学院的学长讨论过初步方案。”凌鸢说，“他们建议用模块化磁吸连接，这样既可以组合成完整装置，也可以拆解成独立单元。”
“很好。”王教授点头，“如果需要实验室资源或经费支持，可以写个简单方案给我。”
这是一个重要的承诺。凌鸢和沈清冰对视一眼，郑重地点头：“我们会认真准备。”
王教授离开后，两人开始收拾设备。实物模型要仔细包装，笔记本电脑要关机收好，白板上的笔记要拍照存档。
收拾到一半，凌鸢突然停下来，看着空荡荡的实验室。
“怎么了？”沈清冰问。
“只是在想，”凌鸢说，“几个月前，这个模型还只是我们桌子上的一个想法。现在它在这里，被四十个人讨论，被教授认可，甚至可能发展成新的项目。”
沈清冰停下手中的动作，也看着这个空间。下午的阳光从高窗斜射进来，在空气中形成清晰的光柱，能看到微小的尘埃在其中缓缓飘浮。
“你觉得这意味着什么？”她问。
凌鸢思考了一会儿：“意味着……想法可以生长。如果我们给它足够的空间和耐心。”
她们继续收拾。最后离开实验室时，已经快五点了。走廊里很安静，能听到远处教室隐约传来的讲课声。
在数理学院门口，她们遇到了刚从植物园回来的竹琳和夏星。
“工作坊怎么样？”竹琳问。
“比预期顺利。”沈清冰说，“讨论很热烈。”
夏星点点头：“王教授在邮件里提到，他觉得这个案例很适合写入明年的课程大纲。”
这消息让凌鸢和沈清冰都愣了一下。她们没想到会有这样的后续。
“你们现在去哪？”竹琳问。
“回工坊整理资料。”凌鸢说，“你们呢？”
“去清心苑，和王教授讨论下周报告的事。”夏星说，“他有些关于演示的建议。”
简单道别后，四人分成两组，走向不同的方向。秋日下午的阳光把她们的影子拉得很长，在地面上交错，又分开。
凌鸢和沈清冰走在回设计学院的路上，脚步都不快。工作坊的紧张感渐渐消退，取而代之的是一种深沉的疲惫，但疲惫之下是满足。
“还记得我们第一次讨论这个想法的时候吗？”沈清冰突然问。
“记得。”凌鸢说，“在清心苑，窗外下雨，我们在餐巾纸上画草图。”
“那时候没想到会走到今天这一步。”
“那时候只想着怎么解决下一个技术问题。”
两人都笑了。创作的过程总是这样：开始时只有一个模糊的方向，然后在解决问题的过程中，道路自己逐渐清晰。
走到设计工坊门口时，凌鸢停下脚步：“我想做个东西。”
“什么？”
“纪念今天。”凌鸢推开工坊的门，“用工作坊上收集的反馈和想法，做一个小型的‘回应装置’。”
沈清冰理解了她的意思：“像秦飒做的纪念品？”
“类似，但是互动的。”凌鸢走到工作台前，开始翻找材料，“每个参与者提出的问题或想法，用一个小物件代表，然后设计一个结构让这些物件可以对话。”
这是一个即兴的、非正式的、完全自发的创作冲动。沈清冰没有问“有什么用”或“需要多久”，只是放下书包，走到另一个工作台前，开始寻找可能用到的连接件和支撑结构。
工坊里重新响起熟悉的声音：材料切割声、工具碰撞声、低声讨论。窗外，暮色开始降临，但工坊里的灯光温暖明亮。
所有的创作都始于一个微小的冲动。
所有的涟漪，都从一次投石开始。