从伦敦回来的第三天，林晚被顾清寒塞进了一辆车的后座。
车窗外的街景飞速倒退，是去往御景湾的方向。林晚心里有些犯嘀咕，这几天因为时差，她整个人都处于一种魂游天外的状态，对家里的改造进度一无所知。
“清寒，我们这是……”
“到了就知道了。”顾清寒坐在她身边，手里翻着一份文件，眼皮都没抬一下，语气是一贯的清冷。
林晚撇了撇嘴，把脑袋靠在车窗上，看着外面熟悉的景物，心里那点好奇被勾得抓心挠肝。
车子平稳地停在别墅门口。
顾清寒收起文件，侧过头看着林晚，那双丹凤眼在午后的阳光下显得格外深邃。“小晚，闭上眼睛。”
“啊？”林晚愣住。
“闭上。”顾清寒的语气不容置喙，但她伸过来的手却是温热的，轻轻覆在了林晚的眼皮上。
林晚乖乖闭上眼，任由顾清寒牵着她，一步一步地走进那扇熟悉的门。空气中没有了施工的粉尘味，取而代之的是一种清新的木质香气和淡淡的柠檬味，是新家专用的清洁剂味道。
“好了，可以睁开了。”顾清寒的声音在耳边响起。
林晚慢慢睁开眼睛，然后在看清眼前景象的瞬间，呼吸停滞了。
原本的客厅和餐厅之间的隔断墙被完全打通，形成了一个巨大而通透的家庭活动室。阳光从一整面墙的落地窗毫无保留地洒进来，照得整个空间明亮得晃眼。米白色的布艺沙发，原木色的地台，还有角落里一个懒人豆袋，一切都和图纸上一样，却又比图纸上生动温暖一百倍。
“这……”林晚张着嘴，半天说不出一个字。
“以后秦瑶她们来，就不会挤了。”顾清寒站在她身边，声音很轻。
林晚顺着她指的方向看去，活动室的另一头，开放式厨房已经焕然一新，吧台宽敞得足够五六个人同时举杯。她几乎能想象到秦瑶翘着二郎腿坐在吧台椅上，毒舌地吐槽她厨艺的画面。
顾清寒牵着她，像是在巡视自己的领地。雅致的书房里，那个她们一起挑选的书架已经装满了书，大部分都是顾清寒的，但也专门留出了一大格，摆着林晚那些乱七八糟的漫画和小说。影音室里装上了柔软的深色地毯和两张可以完全躺平的沙发，看起来就是个堕落的绝佳场所。
每走一步，林晚的心跳就快一分。这不再是冰冷的图纸和效果图，这是一个有温度、有烟火气的，真正属于她们的地方。
最后，她们停在了一扇门前。
“这里是……”林晚的心提到了嗓子眼。
顾清寒推开门。
暖白色的墙面，淡蓝色的床品，星星月亮形状的风铃在微风中发出清脆的响声。一切都和顾清寒后来给她看的那版设计图一模一样。但最让林晚挪不开眼的，是房间的角落。
那里搭着一顶天蓝色的、小小的印第安帐篷，帐篷门口摆着两个云朵形状的抱枕，可爱得让人心都化了。
顾清寒走到帐篷旁边，伸手轻轻拨弄了一下帐篷的门帘。她侧对着林晚，午后的光线勾勒出她柔和的侧脸轮廓，那双总是带着疏离感的丹凤眼里，此刻竟盛满了难得一见的、几乎可以称之为笑意的柔光。
林晚的心，就这么漏跳了一拍。
她想起那天她们因为装修风格而产生的小小分歧，想起顾清寒理性的分析和最后温柔的妥协。这个女人，总是用她自己的方式，不动声色地将你所有的期待和幻想，都妥帖地安放好。
林晚没忍住，拿出手机，对着那个小帐篷“咔嚓”拍了一张照片，想了想，又鬼使神差地打开了直播软件，开了个突击短直播。
【卧槽！活的晚崽！】
【崽，你终于想起你的密码了！这是在哪儿？背景好温馨啊！】
林晚把镜头对着小帐篷，压低声音，用一种献宝的语气说：“给你们看个好东西。”
弹幕瞬间炸了。
【啊啊啊啊啊这个小帐篷也太可爱了吧！这是哪里？儿童乐园吗？】
【等等，这个房间的风格……暖白色墙壁，蓝色床品……卧槽！这不会是传说中的儿童房吧？！】
【楼上的姐妹你真相了！我想起来了，之前晚崽说过顾总在弄装修！我的天！进度这么快的吗！】
【顾总：计划通。先用一个帐篷俘获老婆的心，再用一个宝宝套牢老婆的人。不愧是你，顾清寒！】
【所以什么时候有小小崽！我份子钱都准备好了！】
林晚看着满屏的虎狼之词，脸颊爆红，手忙脚乱地关掉了直播。她抬头，正好对上顾清寒看过来的目光，那眼神里带着一丝了然的戏谑。
“她们很期待。”顾清寒说。
林晚的脸更红了，低下头，像个做坏事被抓包的小学生。
晚上，两人在新装的影音室里试看了一部老电影。林晚整个人缩在宽大的沙发里，身上盖着柔软的羊绒毯，脑袋枕在顾清寒的腿上。巨大的屏幕上放着经典的黑白片，光影明明灭灭，映着顾清寒的下颌线。林晚却一个镜头都没看进去，她感受着从顾清寒身上传来的温度，听着平稳的心跳声，整个人都陷入一种前所未有的放松和安宁里。
电影结束后，林晚心血来潮，拉着顾清寒跑进了新厨房。
“我给你做个甜点吧！”林晚信心满满地从冰箱里拿出鸡蛋和面粉。
半小时后，开放式厨房里一片狼藉。
林晚脸上沾着面粉，手里举着一个打蛋器，看着碗里那坨分不清是蛋液还是面糊的不明物体，陷入了沉思。
顾清寒站在一旁，身上那件昂贵的白色衬衫袖子卷到了手肘，她刚才负责递工具，但显然，这位在商场上杀伐果断的总裁，对于厨房里这些瓶瓶罐罐的识别能力约等于零。林晚让她拿糖，她递过来一罐盐。
看着顾清寒那张沾了一点面粉却依旧一本正经的冰山脸，林晚终于忍不住，笑倒在了吧台上。
顾清寒有些无奈地看着她，伸出修长的手指，轻轻擦掉林晚鼻尖上的白渍。她的动作有些笨拙，眼神却无比认真。
林晚看着她，看着她右眼角下那颗极淡的泪痣，在厨房温暖的灯光下，仿佛都染上了温柔的色泽。她忽然就不笑了，只是那么静静地看着。
最后，那份“甜点”自然是以失败告终。
晚上十一点，两人洗漱完毕，躺在了新卧室的大床上。床垫的软硬度是顾清寒特地找人定制的，不多一分也不少一分，刚好能承托住身体所有的疲惫。
林晚侧过身，靠在顾清寒的肩上，房间里只开着一盏昏黄的床头灯。
她看着窗外帝都璀璨的夜景，轻声说：“清寒，这真的是我们的家了。”
不再是暂住的酒店，也不是冰冷的样板房。这里的每一寸空间，都沾染了她们的气息，承载了她们共同的构想和爱意。
顾清寒侧过身，将她搂得更紧了些。她低下头，在林晚光洁的额头上印下一个无比轻柔的吻。
“嗯，”她的声音很低，带着沙哑，清晰地传进林晚的耳朵里，“我们的。”
林晚闭上眼睛，将脸埋进顾清寒的颈窝，感受着那熟悉的、令人安心的温度和新家清新的气息。
过去的种种不安与漂泊感，在这一刻，仿佛都找到了最终的归宿。她知道，未来或许还有风雨，事业也还有很长的路要走，但她再也不会感到害怕了。
因为她有了一个家。一个只要回头，就永远会有一盏灯为她亮着的，真正的家。