江宇是在周三下午的竞赛辅导课结束后，去高二（三）班门口等江熠的。
夏末的阳光还带着灼人的温度，透过走廊尽头的窗户斜切进来，在地面投下明亮的光斑。走廊里很吵，刚下课的学生们涌出来，说笑打闹的声音撞在墙壁上，嗡嗡作响。江宇靠在栏杆上，指尖夹着一本没翻开的《西方美术史》，目光漫不经心地扫过人群——他本就是敷衍弟弟，想着露个面走个过场，让江熠能借着“我哥来看我”的由头在林溪面前刷点存在感，就算交差。
直到沈念途从教室里走出来。
男孩背着洗得发白的双肩包，额前的碎发被风吹得轻轻晃动，露出光洁的额头。他走得很慢，手里捧着几本厚厚的习题册，指尖纤长，骨节分明，阳光落在他手背上，能看清淡青色的血管。路过打闹的同学时，他会微微侧身避开，眼神安静得像一汪深水，没有丝毫波澜。
江宇的目光不由自主地停在他身上。
不是因为沈念途有多惹眼，恰恰相反，他太不惹眼了。穿着最普通的蓝白校服，身形清瘦，走路时肩膀微微内收，像怕撞到别人似的。可不知怎么，在喧闹的人潮里，他就像被一层无形的光笼罩着，周围的嘈杂仿佛都被过滤掉了，只剩下他自己的节奏——一种干净又温柔的节奏。
“哥！”江熠的声音打破了这份安静。他拽着一个女生的胳膊从教室里跑出来，那女生穿着浅紫色的连衣裙，手里抱着画夹，正是江熠提过的林溪。
江宇收回目光，刚要扬起礼貌的笑，却看见林溪忽然挣脱江熠的手，朝着沈念途的方向喊：“沈念途，等一下！”
沈念途闻声回头，阳光恰好落在他脸上，他的睫毛很长，眨动时像蝶翼轻扇。“怎么了？”他的声音很轻，带着点少年人特有的清澈。
“这道物理题，”林溪跑到他面前，把画夹往怀里一抱，从练习册里抽出一张纸递过去，“刚才你讲的我还是有点没懂……”
“我看看。”沈念途很自然地接过纸，指尖不小心碰到林溪的，林溪顿了一下，随即像触电似的分开。林溪的耳根悄悄红了，沈念途无知无觉低下头认真讲解，指着纸上的受力分析图轻声讲解：“这里的摩擦力方向错了，你看，物体是沿斜面向上运动的……”
林溪听得很认真，时不时点头，阳光落在她的发顶，镀上一层金边。江熠站在原地，脸涨得通红，想说什么，却又插不上话。
江宇靠在栏杆上，看着沈念途。他讲题时很专注，眉头微蹙，嘴唇轻轻动着，侧脸的线条干净利落。偶尔抬眼看向林溪，眼神里带着点不易察觉的紧张，像怕自己讲不清楚似的。那模样，哪里是什么江熠口中“板着脸的书呆子”，分明是个温柔又认真的少年。
“……明白了吗？”沈念途讲完，抬头看向林溪，眼里带着询问。
“嗯！”林溪笑得眼睛弯成了月牙，“谢谢你啊，沈念途，每次都麻烦你。”
“不麻烦。”沈念途摇摇头，把纸递还给她，转身时，目光无意间扫过江宇，微微顿了一下，随即礼貌地点了点头，才背着书包慢慢走远。
他的背影很瘦，校服的后颈处有一道浅浅的折痕，像被细心熨烫过似的。
“哥，你看他！”江熠气鼓鼓地走过来，“又装模作样给林溪讲题！”
林溪也有些不好意思，对江宇笑了笑：“你是江熠的哥哥吧？经常听他提起你。”
“你好，我是江宇。”江宇收起目光，露出得体的笑，“听江熠说你很会画画？”
聊了几句后，江熠拉着林溪去看他新买的篮球鞋，林溪笑着应着，目光却不自觉地往沈念途离开的方向瞟了瞟。
江宇站在原地没动，手里的《西方美术史》被指尖捏出了一道浅痕。他忽然觉得，江熠可能没说谎——沈念途确实很特别。那种特别，不是刻意表现出来的，而是从骨子里透出来的干净，像雨后的天空，像洗过的白衬衫，像漫画里那些永远不会被世俗弄脏的少年。
难怪林溪会愿意听他讲题。换作是他，大概也会觉得，和这样的人待在一起，连空气都变得清爽些。
“哥，走了！”江熠在楼梯口喊他。
江宇应了一声，抬头看向沈念途消失的方向，走廊尽头的窗户敞开着，风灌进来，吹动了他的衣角。他忽然改变了主意——或许，他该认真对待江熠的请求。
不是为了帮江熠抢人，而是想看看，这样干净的少年，在面对“竞争”时，会是什么样子。更想看看，林溪最终会选择热闹的阳光，还是这种安静的温柔。
江宇嘴角勾起一抹浅淡的笑，迈开脚步跟上江熠。手里的《西方美术史》被他重新翻开，目光落在书页上的《向日葵》插图上，却莫名想起沈念途低头讲题时，睫毛在眼睑下投下的那片浅浅的阴影。
有点意思。他想。这场本是敷衍的“任务”，忽然变得值得期待起来。