浊水冲刷的声响渐弱时，陈默正蹲在挖掘机前，用指节叩了叩仪表盘。
暗红色标线在荒原上蜿蜒，像条被剥了皮的血管，最终隐没在地图边缘的盐沼符号里。
车载导航屏突然“滋啦”一声，黑屏前最后一道蓝光扫过他眼底——那是他亲手改装的系统，抗过零下三十度的低温，此刻却像被人掐断了喉管。
“陈工！”老吴头的声音裹着沙粒撞过来。
这位72岁的退休气象员佝偻着背，手里攥着泛黄的手绘地图，纸角被他捏得发皱，“刚比对完卫星云图，盐沼盆地的等压线闭合了。”他枯瘦的手指戳在地图上，指甲缝里还沾着观测站的红漆，“四十八小时，最多四十八小时，‘回旋眼’就到。”
营地霎时静了一瞬。
周胖子的保温杯“当啷”掉在地上，滚出半米远；赵老四的焊枪“啪”地砸在铁箱上，火星溅到他裤脚，他却浑然未觉。
苏晴烟的相机还挂在脖子上，镜头盖不知何时掉了，金属圈在风里晃出细碎的光。
“风在哭。”稚嫩的童音像根细针，扎破了这片死寂。
小雨点蜷在母亲阿兰怀里，盲童特有的苍白小手攥着母亲的衣襟。
她仰起脸，睫毛在风沙里颤动：“它说要掀屋顶，要把帐篷吹到天上去。”阿兰轻轻拍她的背，眼角却泛了红——这孩子总说能听见大人听不见的声音，去年山洪前，她就是这样突然说“水在咬石头”。
陈默蹲下来，指尖拂过小雨点发顶：“能再听听吗？风还说了什么？”
“像……像铁管子里塞了破布，呜呜的。”孩子歪头，“和爸爸矿难那天，井道里的声音一样。”
阿兰的手猛地一颤。
马三刀的拐杖“咚”地敲在地上，震得沙粒四溅。
这个前矿工脖颈的烫伤疤痕正泛着不自然的红，假肢与裤管连接处渗出淡红的血渍：“听她放屁！”他吼得嗓子发哑，“你们修桥铺路，不过是给死神立碑！”
话音未落，他已踉跄着扑向临时搭起的沙盘。
木质模型被掀翻的瞬间，代表营房的小木块噼里啪啦砸在众人脚边。
“我那矿上也有人说‘能建就能抗’！”他抓起一块代表钢梁的木块，用力攥得指节发白，“结果呢？钢梁塌下来的时候，压的是活人！是我徒弟，才十九岁！”
人群下意识后退半步。
苏晴烟注意到马三刀假肢连接处的绷带已经浸透，血珠顺着金属关节往下淌，在沙地上洇出暗红的星子。
她碰了碰陈默的胳膊，声音轻得像叹息：“他不是怕风。”她指了指马三刀剧烈起伏的胸口，“他怕再听见那种声音——金属断裂的声音。”
陈默没接话。
他转身走向挖掘机，靴底碾碎两粒沙砾。
液压系统的校准仪在他掌心发烫，当指针扫过“2000psi”时，右臂突然像被钢钉扎穿。
三年前的记忆劈头盖脸砸下来：混凝土块砸中肩胛骨的钝痛、钢筋刺穿防护手套的锐痛、王建国最后那句“快跑”被埋在废墟里的闷响。
他猛掐虎口，指甲几乎陷进肉里，冷汗顺着下巴滴在操纵杆上。
“拆副臂。”他的声音像砂纸打磨铁板，“做锚桩牵引索。赵老四，带电工组连夜焊钢缆接头——要双股的。阿土，骆驼队去废料堆拖二十节集装箱，码成防风墙。”他抹了把脸，目光扫过人群，“小石头哥哥，用收音机残件搭个简易塔，我要知道沙暴实时动向。”
赵老四扯下焊帽，露出一头汗：“得嘞！”他拍了拍身边的小豆子，“小子，去把乙炔罐搬过来——轻着点！”阿土的骆驼铃已经响起来，他冲陈默竖了竖大拇指，驼队在暮色里拉出长影。
小石头哥哥的无线电塔刚搭好，杂音里就迸出断续的播报：“……中央气象台最新通报，特强沙尘暴已形成‘回旋眼’，覆盖范围……”电流声突然炸响，最后几个字被吞掉：“……立即避险……”
入夜，狂风初起。
生活舱的空调冷凝管开始滴水，“滴答”“滴答”，在铁皮屋顶敲出急促的鼓点。
柳叶举着量杯，眼睛发亮：“每小时三升！够给伤员擦身了！”话没说完，阿兰突然捂住肚子蹲下，额角的汗顺着下巴滴在沙地上。
“羊水破了。”阿兰咬着嘴唇，指缝间渗出淡粉的液体，“疼……疼得像有人在扯肠子。”
陈默的瞳孔缩了缩。
产房需要恒温26c，可备用发电机的油量最多撑八小时。
周胖子翻着物资账本，鼻尖沁出冷汗：“棉被只剩七床！毛毯全湿在昨天的露水里了！”
小雨点摸索着走到陈默脚边，拽了拽他的裤管：“叔叔，西边沙丘后面有个洞。”她仰起脸，“风钻进去的时候，像爷爷打呼噜——闷闷的，不疼。”
老皮的徒弟突然一拍大腿：“对！我上个月拾荒路过，看见过防空洞的水泥门！虽然锈了，但能推开！”
陈默蹲下来，手指抵着小雨点的额头：“能带叔叔去吗？”
孩子点头，小手攥住他的食指：“跟着我的拐杖走，它知道路。”
转移孕妇和儿童的队伍出发时，月亮被乌云啃得只剩半块。
陈默走在最后，看着阿兰被阿土媳妇扶着，小雨点的竹拐杖在沙地上点出一个个小坑。
防风墙的集装箱已经码好，赵老四正带着人用钢缆把挖机履带和集装箱拴在一起，钢缆绷紧时发出“嗡”的颤音，像根巨大的琴弦。
凌晨两点，主供电线路被飞石击断的瞬间，黑暗像块湿布蒙住了整个营地。
应急灯的冷光里，陈默看见马三刀的影子贴在挖掘机驾驶室下方，手里的扳手在月光下泛着冷光——他正对着固定锚桩的螺丝。
“滴——”
一道红光突然扫过马三刀的手背。
小石头哥哥在了望塔上，用手电打出莫尔斯码：“你在拆我们唯一的锚！”
赵老四的巡逻队从两侧包抄过来，战术手电的白光里，马三刀的脸扭曲得像块破布。
他突然跪下来，扳手“当啷”掉在地上，假肢砸在沙里溅起尘土：“我不想害人！”他嘶吼着，眼泪混着沙粒糊在脸上，“可那声音……又来了啊！”
风突然大了。
远处地平线升起一道黑墙，像头伏地的巨兽，正缓缓抬起它满是沙砾的头颅。
陈默的挖机履带深深嵌进地基，金属齿痕在月光下泛着冷光，如同大地咬紧的牙关。
防空洞的水泥门“吱呀”一声被推开时，柳叶的应急蜡烛在风里晃出昏黄的光晕。
她摸出温度计，玻璃管里的水银柱正缓缓下降——18.3c。