对于帝国这部庞大的机器而言，一个昼夜的更替，不过是无数齿轮中一次微不足道的转动。
但对于身处“体系战争”漩涡中心的赫克托·凯恩和卢修斯·维罗而言，接下来的三个月，每一秒，都如同在天平之上，小心翼翼地放下一粒决定最终胜负的砝码。
他们的战场，被分割在两处截然不同的“世界”。
维罗，位于星语厅总部地底最深处的“灵魂熔炉”。 那是一座由黑色玄武岩与冰冷精金构筑的、没有任何窗户的环形大厅。空气中弥漫着一股浓郁的、混杂着臭氧、烧焦的神经组织以及恐惧的酸腐气息，除此之外，还有过载的灵能抑制器发出的、如同牙医钻头般令人不安的持续嗡鸣。
大厅的墙壁上，并非雕刻着帝国的鹰徽，而是用激光蚀刻着数以百万计的、在“灵魂绑定”仪式中惨死或被净化的星语者的姓名。每一个名字，都像一道无法愈合的伤疤，在幽蓝色的应急灯光下，无声地诉说着力量失控的恐怖。
维罗挑选的三名学员——那个能用歌声催化生命的园丁，那个能扭曲概率的赌徒，以及那个能窃听人心的贵族少年，此刻，正被分别固定在三座由无数探针和能量导管构成的、如同刑具般的金属王座之上。
维罗的训练，简单、粗暴，却又无比高效。
他从不与学员进行任何形式的交流。在他看来，这些未经绑定的野生灵能者，其自我本身，就是最危险的污染源。
灵魂绑定，通常被认为帝皇亲自主持的、对星语者候选人进行的灵能仪式。其核心目标有两个：
纯化灵能，将候选人与亚空间的混沌影响隔离开来，使其灵能变得纯净、可控，能够安全地在亚空间中传递信息；
建立连接，将候选人的灵魂与帝皇的灵魂进行永久性的连接。这使得帝皇的无上灵能成为一道屏障，保护星语者免受亚空间中恶魔的低语和攻击。
但这些，只是最后一步，而维罗现在做的是前面的九十九步——彻底净化一个野生灵能者。
“力量，是洪水。”他那冰冷的、不带丝毫情感的声音，通过扩音符文，回荡在整个熔炉之中，“你们的自我，你们的意志、情感、梦想……这一切，都是那片混沌之海掀起的、致命的浪涛。试图用你们自己的力量去对抗它，无异于试图用双手去阻挡一场永不休止的海啸。”
“愚蠢的孩童才会相信自己能与大海搏斗。而智者，则会寻找并躲进最坚固的堤坝。我们星语厅数千年来用鲜血与牺牲铸就的灵魂绑定，便是那座唯一能将你们与毁灭隔开的堤坝！你们要做的，不是去修补你们那早已千疮百孔的自我，而是要彻底地、毫无保留地，将你们自己，变成这座伟大堤坝的一部分！用绝对的秩序，取代你们那可笑的混乱；用帝皇的意志，覆盖你们那脆弱的灵魂！”
他的助手们，那些同样双目被黑布蒙住、气息如同深渊般死寂的高阶星语者，开始启动仪式。
一道道充满了“秩序”与“压制”意味的灵能，如同无形的铁链，狠狠地刺入了三名学员的精神世界！
“啊——！！！”
撕心裂肺的惨叫声，瞬间响彻了整个熔炉。
那个贵族少年，他那能窃听人心的天赋，在这一刻，变成了最恶毒的诅咒。
他被迫“听”到了周围所有星语者内心深处，那因为常年接触亚空间而积累的、如同冰山般庞大而冰冷的恐惧与疯狂。他的大脑，在瞬间被这股信息洪流冲垮，眼耳口鼻之中，流淌出殷红的鲜血。
那个赌徒，他那能扭曲概率的力量，试图本能地反抗。
他周围的能量导管开始不受控制地闪烁，金属王座上的符文忽明忽暗。但他的“混乱”，在星语厅那如同钢铁法则般的“秩序”面前，渺小得如同尘埃。一股更强大的力量，顺着他的反抗，狠狠地反噬而回，将他的灵魂，如同脆弱的玻璃般，震出了无数道裂痕。
最惨烈的，是那个来自花园世界的园丁。
他那充满了生机与创造的灵能，与灵魂绑定仪式那充满了死亡与压制的本质，截然相反。他的身体，在两种法则的剧烈冲突下，开始发生恐怖的变异。他的皮肤之上，长出了一朵朵充满了哀伤意味的、惨白色的花朵；他的血管之中，流淌的不再是鲜血，而是充满了荆棘的藤蔓。
维罗对这一切，充耳不闻。他只是站在旁边，那张蒙着黑布的脸，如同万古不变的岩石。他像一个冷酷的外科医生，正在用最痛苦的方式，为病人切除他认为致命的肿瘤。
他坚信，只有经历过地狱般的痛苦，才能真正理解秩序的可贵。只有彻底地“死去”，才能获得……永恒的“新生”。
与星语厅那座充满了痛苦哀嚎的地狱熔炉截然相反，赫克托那儿，则是一片……被刻意遗忘的“伊甸园”。
在马卡多的特许下，他在帝皇宫殿一处偏僻的区域，找到了一座早已废弃的、属于某个失落时代的空中花园。这里，曾是古泰拉的贵族们，用来逃避现实、享乐避世的场所。巨大的玻璃穹顶，模拟着早已消失的、蔚蓝色的天空与洁白的云朵。穹顶之下，是潺潺的流水，青翠的草地，以及一些从银河各处移植而来的、散发着奇异芬芳的珍稀植物。
这里，充满了生机。
赫克托将这里，命名为“问心斋”。
他为他的两名学员——那个因恐惧而失控的少女，凯伦；以及那个因愤怒而狂暴的青年，格罗尔——做的第一件事，并非训练，而是……生活。
他解开了格罗尔手上那沉重的能量枷锁，只是在他的脖子上，留下了一个由他亲手用真元刻画了“清心符”的、看似脆弱的木制项圈。
“这不是枷锁。”赫克托对他说道，“这是一个‘提醒’。当你感觉到内心的火焰即将失控时，触摸它，感受其中那份属于‘静’的力量。它无法压制你的愤怒，但它能让你，在那片火海之中，找到一个可以暂时立足的、清凉的岛屿。”
对于那个如同惊弓之鸟般的少女凯伦，赫克托则给了她一把小小的园艺铲。
“你的力量，源于恐惧。”他对蜷缩在角落里的少女说道，“你害怕它，所以它变成了冰冷的、能伤害一切的武器。但现在，试着用它，去做一些不一样的事情。”
他指着花园中一片干涸的土地。
“去感受这些种子的渴望，去聆听这些花草的呼吸。试着，用你那份能冻结空气的力量，去为它们，凝聚清晨的第一滴露水。”