回到台北租住的小套房，已是凌晨三点。雨仍在不知疲倦地敲打着窗户，但城市的霓虹透过湿漉漉的玻璃，染上了一层虚假的暖意，与蟾蜍山那片吞噬光线的黑暗截然不同。林清文反锁了房门，背靠着冰凉的门板，剧烈的心跳仍未平复。脱下湿透的衣裤，他冲了一个近乎烫肤的热水澡，试图驱散从骨髓里渗出的寒意。
然而，那股混合着腐殖质与腥甜的黏腻气味，仿佛已侵入他的嗅觉记忆，即便在弥漫着柠檬味沐浴露蒸汽的浴室里，也隐约可辨。皮肤上似乎还残留着被雨水和泥浆打湿的触感，尤其是脚踝处，总觉得有种莫名的黏着，仿佛那些湿泥并未完全洗净。
他疲惫地倒在床上，紧闭双眼，但黑暗中立刻浮现出公馆庭院里那噩梦般的景象：老翁惊恐扭曲的脸，池塘淤泥中隆起的诡异轮廓，还有灯光边缘那些皮肤如同浸水烂皮革的黑影，以及它们那双空洞浑浊、充满恶意的眼睛。
“系蛤蟆……但唔系普通嘅蛤蟆。系俾人用最残忍嘅方法整死，魂魄困喺哩片土地，怨气同泥浆混成一滩，生出嘅邪物……蟾蛊……”
老翁沙哑的声音在耳边回响，每一个字都像冰冷的针，刺穿着他试图用理性构筑的防线。蛊？怨念与泥浆的造物？这完全超出了民俗学常规的分类范畴，更像是一种原始而恶毒的诅咒。
他猛地坐起身，打开台灯，暖黄的光线勉强照亮凌乱的书桌。他需要做点什么，需要用熟悉的学术程序来安抚失控的情绪。他拿起那本从车上带回的笔记，就是摊开在地、扉页写着“蟾蜍精传说”的那本。
手指触碰到封面时，一种奇怪的湿冷感传来，仿佛笔记本也刚从雨中取出。他皱了皱眉，翻开到之前记录公馆信息的那几页。然后，他的呼吸停滞了。
在某一页的空白处，靠近装订线的地方，赫然印着一个清晰的、暗褐色的泥印。那印记约莫巴掌大小，形状扭曲，边缘模糊，但仔细辨认，能看出一个类似蟾蜍的轮廓——圆钝的头部，臃肿的身体，甚至还有几处疑似趾蹼的分叉痕迹。泥印已经半干，但用手指轻轻一蹭，还能感到一丝潮气，并留下一点褐色的污迹。更令人不安的是，一股极其微弱、但与他记忆中公馆池塘边一模一样的腥甜气味，从这泥印中散发出来。
这不可能！他清楚地记得，笔记本一直放在副驾驶座上，最多只是被雨水打湿的边缘有些水渍。他下车时，笔记本并未掉出车外，回到房间后，也是直接放在了桌上。这个泥印是哪里来的？难道……是在他惊慌逃跑时，有什么东西趁机爬进了车里，触碰了笔记本？
联想到后视镜里那些在泥泞中蠕动的黑影，清文感到一阵彻骨的寒意。他仔细检查笔记本的其他部分，以及车钥匙、录音笔等随身物品，并没有发现类似的泥印。唯独这个笔记本，这个记录着“蟾蜍精传说”核心内容的笔记本，被标记了。
这不是巧合。
他强忍着不适，用手机拍下泥印的照片，然后小心翼翼地将笔记本放进一个透明的密封袋里。做完这一切，他才感到一丝虚脱般的疲惫。窗外，雨声似乎小了些，但一种新的、更为隐秘的不安，已经像藤蔓一样缠绕上他的心头。
接下来的几天，清文试图恢复正常生活。他回到学校图书馆，查阅更多关于“蛊”的文献，尤其是与土地、动物精怪相关的旁门左道。然而，正统典籍记载有限，大多语焉不详，反而是一些泛黄的地方野史、笔记小说中，零星提到“地秽成精”、“怨结为蛊”的说法，描述与老翁所言隐隐契合，但都将其视为极端罕见、近乎传说中的邪祟。
同时，他发现自己身上开始出现一些难以解释的变化。
首先是持续的低温感。尽管台北天气闷热，他却总觉得背后发凉，尤其是颈窝和脊椎尾骨处，像是贴着一块永不融化的薄冰。晚上睡觉时，即使盖上厚厚的被子，也常常在半夜被一种渗入骨髓的阴冷惊醒。
其次是诡异的梦境。每个夜晚，他都会陷入一片无边无际的、黏稠的黑暗泥沼。泥浆没过他的胸口，散发着浓烈的腥甜腐臭。他拼命挣扎，但泥沼像是有生命般缠绕着他，将他向下拖拽。在泥沼深处，他总能感觉到一个庞大而恶意的意识在注视着他，伴随着低沉、断断续续的“咕呱”声，那声音不再是单纯的鸣叫，更像是一种饱含痛苦与嘲弄的呓语，试图向他传递某种无法理解的信息。
最让他恐惧的是皮肤上的异状。洗澡时，他发现自己小腿和脚踝的皮肤变得异常干燥，甚至出现了一些细小的、类似鱼鳞般的脱屑。轻轻抓挠，会有白色的皮屑脱落，但下面的皮肤却呈现出一种不健康的、暗沉的色泽，摸上去有种奇怪的韧性，仿佛在慢慢失去正常肌肤的弹性和温度。他尝试涂抹润肤露，但毫无效果，那种干燥感是从内向外透出来的。
“是压力太大了吗？还是那天淋雨生病了？”清文对着浴室镜子里的自己喃喃道。镜中的他脸色苍白，眼窝深陷，眼神里充满了血丝和难以掩饰的惊惶。他去看过医生，做了常规检查，结果一切正常，医生只说是疲劳过度，建议休息。
但他知道，不是这样。
那股萦绕不散的腥甜气味，开始如影随形。最初只是在密闭空间里偶尔闻到，渐渐地，在拥挤的地铁上，在嘈杂的餐厅里，甚至在阳光明媚的校园中，他都会突然捕捉到那一丝若有若无、却足以让他瞬间汗毛倒竖的气息。它仿佛是从他自己身上散发出来的，或者说，是那个泥印带来的诅咒，已经通过某种方式，开始侵蚀他的实体。
恐惧与日俱增。他不敢关灯睡觉，不敢独自待在安静的房间里。任何细微的声响——水管里的流水声、楼板的吱嘎声、甚至窗外风吹过树叶的沙沙声——都会被他过度解读为那种黏腻的蠕动声。他开始回避人群，因为害怕别人会闻到他身上那股不祥的气味，或者看到他皮肤上正在发生的诡异变化。
他尝试联系那晚遇到的老翁。他凭着记忆，画下了公馆产业道路的草图，并在下一个周末，再次驱车前往公馆地区，在附近的村落里打听。村民们听到“李公馆”或“蟾蜍山老翁”时，反应如出一辙：先是面露惧色，摆手摇头，然后便紧闭嘴巴，不愿再多谈。有人甚至在他追问下，直接关上了门。那位老翁，如同人间蒸发，又或者，他根本就不是寻常意义上的“人”。
绝望像潮水般涌来。清文感觉自己正被拖入一个无形的泥潭，越挣扎，陷得越深。学术研究早已搁置，他现在唯一的念头，就是如何摆脱这该死的诅咒。
这天夜里，他又一次从泥沼噩梦中惊醒，浑身冷汗，心脏狂跳。房间里一片死寂，只有空调运转的低鸣。他打开台灯，渴望一点光亮驱散恐惧。然而，就在灯光亮起的瞬间，他眼角的余光瞥见床边的地板——
那里，有一小滩湿漉漉的痕迹，暗褐色，像是泥水溅落的斑点。痕迹尚未完全干透，在灯光下反射着微光。而那股熟悉的腥甜气味，正从这滩痕迹中浓郁地散发出来。
清文的心脏几乎跳出胸腔。他猛地跳下床，打开房间所有灯。他跪在地上，颤抖着检查那滩痕迹。不是幻觉！痕迹边缘不规则，仿佛是什么湿漉漉的东西在这里停留过，滴落下的泥水。他凑近闻了闻，那令人作呕的气味确定无疑。
它进来了！那个东西，或者说，那些东西，竟然跟着他，进入了他在城市的庇护所！
恐慌彻底击垮了他。他发疯似的用纸巾擦拭地板，用消毒水反复冲洗，直到气味似乎淡去。但他知道，这不过是徒劳。痕迹可以抹去，但那无形的连接已经建立。他瘫坐在冰冷的地板上，绝望地环顾这个曾经熟悉安全的空间，此刻却感觉四面楚歌，每一个阴影里都可能隐藏着黏滑的、充满恶意的存在。
他想起老翁的话：“……泥底下嘅东西就会出来……佢哋中意湿气，会跟着生人嘅气味……”
湿气……气味……
清文的目光落在自己那双几天前穿过、还没来得及彻底清洗的登山鞋上。鞋底和边缘，还沾着些许从公馆带回来的干涸泥巴。他像抓住救命稻草般扑过去，抓起鞋子，冲进卫生间，用力刷洗，恨不得将每一粒泥沙都冲进下水道。
然后，他看到了自己小腿上那片异常干燥、暗沉的皮肤。他想起梦中泥沼的拖拽，想起池塘边那些黏滑的印记……一个可怕的念头在他脑中形成：难道……这种侵蚀，不仅仅是精神上的？它正在改变我的身体？我会不会……也慢慢变成……
“不！不可能！”他对着镜子低吼，声音因为恐惧而扭曲。
他需要帮助。他不能再一个人承受这一切。他抓起手机，翻找通讯录。他需要一个相信超自然现象、并且可能知道如何应对的人。最终，他的手指停留在一个名字上——陈永信，一位比他年长几届的学长，如今在某个民间宗教文化研究所工作，对台湾各地的巫术、禁忌颇有研究，性格有些古怪，但据说接触过不少“边缘”案例。
电话拨通了，响了很久才被接起，传来一个带着睡意、有些不耐烦的声音：“喂？谁啊？这么晚……”
“信哥！是我，清文！林清文！”清文的声音急促而颤抖，“我……我遇到麻烦了！很严重的麻烦！可能……和‘那种东西’有关！”
电话那头沉默了几秒，然后陈永信的声音清醒了不少，带着一丝凝重：“清文？慢慢说，哪种东西？你在哪里？”
“我在台北的住处。但我前几天去了公馆地区的蟾蜍山，李公馆旧址……我好像……惹上‘蟾蛊’了……”清文语无伦次地开始讲述那晚的经历，老翁的警告，笔记本上的泥印，身上的低温感，诡异的梦境，皮肤的变化，还有刚才地板上出现的湿痕……他尽可能详细地描述，包括所有的感官细节和不断加剧的恐惧。
陈永信听完，长时间的沉默，清文甚至能听到电话那头沉重的呼吸声。
“清文，”陈永信终于开口，声音异常严肃，“你听着，如果真如你所说，你遇到的不是普通的鬼魂作祟，而是‘地秽蛊’。这东西非常麻烦，它依托于特定的土地怨念，会像寄生虫一样附着在接触过那股怨气的生人身上，通过‘秽气’慢慢侵蚀。”
“秽气？”
“可以理解为一种具象化的诅咒能量，带着死亡地的特征，比如你闻到的气味，感觉到的湿冷。它最初会影响你的精神，制造幻听幻视和噩梦，然后……会开始改变你的肉身，让你逐渐与诅咒之地同化。”陈永信顿了顿，语气更加低沉，“你提到的皮肤变化，是典型的‘蚀骨’前兆。这不是皮肤病，是秽气在侵蚀你的阳气根基，再不阻止，后果不堪设想。”
清文感到一阵天旋地转，几乎握不住手机。“那……那怎么办？信哥，你一定要救我！”
“我现在也没有十足的把握。”陈永信叹了口气，“地秽蛊的形成条件极其苛刻，破解之法也大多失传。我需要查一些孤本资料。另外，光听你说还不够，我必须亲眼看到你身上的‘痕迹’，感受那股‘秽气’。”
“你……你要过来？”
“明天一早我就过去。在我到之前，你尽量待在光线充足的地方，避免接触水汽重的地方，比如浴室。如果……如果再看到或听到什么异常，不要回应，尽量保持冷静，用盐撒在房间角落，或许能暂时阻隔一下。”陈永信叮嘱道，“还有，你拍下的那个泥印照片，发给我看看。”
挂断电话后，清文稍微镇定了一些。至少，他不再是孤身一人。他按照陈永信的指示，找出家里烹饪用的盐，颤抖着在门口、窗台和床周围撒了一圈。做完这一切，他蜷缩在房间中央的椅子上，紧紧抱着台灯，不敢再合眼。
窗外的天色渐渐泛白，雨不知何时已经停了。但清文知道，他内心的暴雨才刚刚开始。皮肤上那片暗沉的区域，似乎比昨晚又扩大了一点，干燥脱屑的感觉更加明显。他低头看着自己的小腿，仿佛看到的不是自己的皮肤，而是正在被某种无形的力量，一点点改造成适合那种黏滑、污秽之物寄生的温床。
秽痕已深，蚀骨之痛，或许才刚刚开始。他望着窗外逐渐清晰的城市轮廓，第一次感到，这座熟悉的都市，也变得和那片荒芜的公馆一样，危机四伏。