晨光像一勺温水，慢慢浇在山道上。枯叶边缘被镀成淡金色，先前那片脉络如血纹般诡异的叶子，此刻静静躺在石缝间，仿佛只是寻常秋物。
冉诗语的手还僵在半空，指尖离秘籍封面只差一寸。她没动，也不敢喘得太重——怕惊散了鼻尖那缕即将消逝的檀香。
“这味儿……”她终于开口，声音轻得像是怕把记忆吵醒，“是守典熏香。”
南宫笑天正蹲在地上研究那枚裂开的铜钱，闻言抬头：“你说啥？老头子点的那种？我小时候偷摸点燃过一次，结果打了个喷嚏，把整个藏书阁的虫都惊醒了，罚抄《清心诀》三百遍，墨汁都快喝饱了。”
“不是随便谁都能碰的。”冉诗语缓缓闭眼，脑海中浮现出幼时偷偷溜进藏经阁最深处的画面。那时她不过十岁出头，踮脚翻找母亲遗留的手札，却总在某个角落闻到这股味道：百年陈檀混着龙脑，冷冽中带着一丝甜意，像是岁月本身在低语。
“执事长老才配掌香。”她说，“可自从母亲失踪后，这香就再没出现过。”
苍幺妹把铜钱塞回袖袋，啧了一声：“所以刚才那黑袍怪，要么是前任执事诈尸，要么就是——他去过你妈藏东西的地方。”
空气微微一滞。
北冥站在原地，右手依旧按在破契剑柄上，但这一次，他的目光落在自己衣袖滑落处露出的一截手腕——那里有一道极淡的旧痕，像是曾经刻过什么，又被强行抹去。
没人注意到，除了南宫笑天。
“喂。”他忽然咧嘴一笑，把手搭上北冥肩膀，“大师兄，你该不会连纹身都搞过吧？叛逆期没走完？”
北冥侧目，眼神平静：“别闹。”
“我不是闹。”南宫笑天收了笑，指了指地上那片枯叶，“你看它叶脉走势，跟刚才你剑柄上的血纹，简直是一个模子印出来的。要我说，这不是巧合，是认亲。”
冉诗语猛地睁眼：“对！秘籍能鉴识法宝，或许也能反向感应残留气息！”
她双手捧起《幻灵仙典》，将封面轻轻贴于鼻下，深吸一口气。书页微颤，如同鸟翼初振。她闭目凝神，灵力缓缓注入封皮符文之中。
刹那间，识海翻涌。
一道模糊铭文自虚空中浮现，残缺不全，笔画古拙：
【印启三更，灯照孤魂】
“千灯照归……魂归何处？”冉诗语喃喃，“这两个句子，像是同一首诗的上下阕。”
“咱玄清门可没这等歪诗。”南宫笑天挠头，“要是真有‘归魂灯’，早该列入‘十大吓人传说’排行榜了。”
苍幺妹却突然皱眉：“我爷爷说过，百年前有个疯长老，每到三更就点一盏青铜灯，说是在接引亡者回门。后来那一夜，整间屋子的人都没了，连骨头都没剩下，只剩下一盏熄灭的灯，和墙上八个字——‘门不开，魂不归’。”
众人默然。
风掠过耳际，竟带出一丝若有若无的诵经声，转瞬即逝。
“所以现在问题来了。”南宫笑天站起身，拍掉裤子上的灰，“我们是要去找一扇不存在的门，还是去点亮一盏没人敢点的灯？或者干脆——当回招魂师？”
“都不是。”冉诗语睁开眼，眸光清明，“我们要找的是‘钥匙’与‘锁’之间的联系。”
她转向北冥：“你的破契剑，刚才明明被那人注视过。他甚至点了心口，又指向剑——这不是警告，是提示。他在确认‘钥匙’是否还在正确的人手里。”
北冥沉默片刻，终于松开剑柄。
“你想怎么做？”
“用《幻灵仙典》探查血纹。”她说，“以秘籍为媒介，借‘隐匿天机’之力护住心脉，避免触发未知封印。只要你愿意让我试试。”
北冥盯着她看了几息，忽然笑了下——不是平日那种高傲的笑，而是带着点自嘲的、近乎温柔的东西。
“你觉得我会拒绝吗？”
话音落，他解下破契剑，递出。
剑入手沉得不像凡铁。冉诗语将其横置膝上，双手覆于剑柄，低声念诀。《幻灵仙典》自动翻开一页，金光流转，形成一层薄如蝉翼的护罩，将她与剑笼罩其中。
她指尖顺着血纹走势轻抚而下。
嗡——
一股细微震颤从剑身传来，竟与秘籍某页上的古老符文波动完全同步！
“果然是同源！”她呼吸一紧，“这不是普通的契约印记，而是‘共生型信物’——一把钥匙，对应一枚锁芯，两者必须同时存在才能激活真正功能！”
“换句话说。”南宫笑天插嘴，“你俩现在就像一对被迫绑定的会员卡，一人刷不了，两人一起刷还能打折？”
“差不多。”冉诗语点头，“而且我怀疑，所谓的‘玄清旧印’根本不是疗伤圣物，而是封印机制的核心枢纽。它需要特定血脉+信物共同开启。”
苍幺妹眯眼：“所以那个神秘人说‘非救赎，乃封印之钥’，其实是在提醒我们——别急着开门，先搞清楚里面关的是谁。”
北冥低头看着自己的手背，那里原本空白的皮肤，此刻竟隐隐浮现出一丝极细的红痕，一闪即逝。
“我父亲临终前，曾在我手臂烙下一道符。”他声音低沉，“他说那是‘断誓纹’，用来切断与剑的原始契约。可现在看来……他封住的，或许不只是过去。”
南宫笑天吹了声口哨：“哇哦，家族秘密上线了。建议改名叫《北冥家不能说的秘密》。”
“现在的问题是。”冉诗语合上秘籍，目光扫过三人，“‘门开之时，魂归何处？’这句话，到底是预言，还是警告？”
“我觉得是选择题。”苍幺妹耸肩，“选对了，魂回家；选错了，家变坟。”
“回凌云阁报备。”北冥道，“这是最稳妥的选择。”
“不行。”冉诗语摇头，“秘籍只在重大抉择前显现文字。它既然说了‘门开之时’，说明那一刻已经注定会到来。逃避只会让我们错失破解时机。”
“那你打算顺藤摸瓜找檀香源头？”南宫笑天摊手，“问题是，线索只有半缕香味，连个烟头都没留下。”
“不一定非得追香。”她说，“我们可以反过来想——为什么神秘人会选择在这个时间、这个地点出现？他不需要战斗，也不求杀戮，只为传递一句话。”
“因为他只能出现一次。”苍幺妹突然接口，“就像放录音的老式傀儡，能量耗尽就报废。所以他挑最关键的节点，说最关键的话。”
冉诗语点头：“而且他认识《幻灵仙典》，甚至可能也曾拥有过它。这意味着……这本书的来历，远比我们想象的复杂。”
她望向玄清门方向。
晨雾渐散，山门前那尊千年石狮静静矗立。右眼的血迹仍未干涸，在阳光下泛着暗红光泽。而左眼深处，不知何时，竟浮现出一个倒悬的“灯”形光斑，微弱闪烁，如同心跳。
“所谓的‘门’，未必是物理入口。”她缓缓道，“可能是某种仪式开启的节点。我们必须赶在它真正启动前，查明根源。”
四人陷入沉默。
良久，南宫笑天叹了口气：“所以说，我们现在是要一边装作没事人一样回玄清门，一边暗中调查一个可能牵扯上百年前的鬼故事，顺便还得搞清楚谁才是真正的‘钥匙持有者’？”
“听起来很疯。”冉诗语微笑，“但我们早就不是正常人了。”
“说得对。”苍幺妹掏出最后一枚铜钱，在指间翻飞，“反正我已经光荣损失三个队友级别的法宝，再赔个脑袋也不亏。”
北冥重新接过破契剑，握紧。
剑柄血纹微微跳动，频率竟与远处山门檐角铜铃的轻响隐隐契合。
他们再次启程。
走出不到二十步，冉诗语忽然停下。
她回头望去。
风拂过林梢，卷起一片落叶。
那叶脉纹理，赫然不再是单一血纹，而是分裂成两道并行线路，宛如双生锁链，彼此缠绕，最终汇入叶心一点幽光。
她的心跳猛然一顿。
就在这时，怀中秘籍剧烈一震。
书页自动翻动，停在那句谶语之下。
新的金光缓缓浮现，勾勒出四个小字：
灯已燃半。
她的手指刚触到那行字，
北冥袖口忽地滑落一块布条，
底下裸露的手腕上，
赫然刻着半幅残图——
与秘籍封面符文完全吻合。