秋风吹过山区田野，金黄的玉米穗压弯枝头，晾晒场上的核桃、花椒散发着醇厚香气，村庄里新修的水泥路干净整洁，孩子们在村小的操场上追逐嬉闹，农户们脸上的笑容愈发踏实。恒源农机扎根山区十余载，从最初简陋的农机修理铺，到如今撑起山区农业全产业链发展，陆星砚的鬓角已染上风霜，双手也因常年扎根田间、钻研技术，布满了深浅不一的老茧。可每当他站在田埂上，看着农户们用着适配山区的农机忙碌，看着孩子们捧着书本认真读书，心中始终滚烫——这份深耕乡村的初心，从未因岁月流转而褪色，反而在时光沉淀中，愈发清晰厚重。
这年秋收时节，核桃湾村的李大叔突发急病，家里的三亩玉米眼看就要成熟，儿子在外务工赶不回来，老伴急得团团转。陈阳下乡走访时得知消息，当即召集车间的几名技术骨干，带着两台智能农机赶往李大叔家的地块。深秋的清晨带着凉意，露水打湿了众人的裤脚，他们分工明确，耕地、收割、脱粒一气呵成，仅用一天时间就完成了三亩玉米的收割，还帮忙把玉米晾晒好。李大叔在医院得知消息后，眼眶泛红，康复回家后第一时间找到陈阳，攥着他的手反复道谢：“你们恒源的人，真是把咱们农户的事当自己的事，要是没有你们，我这玉米说不定就烂在地里了，这份情我记一辈子。”
陈阳笑着摆手，眼底满是真诚：“李大叔，当初我们推广农机，您是第一个信任我们、帮我们试机的，现在您有难处，我们肯定要搭把手。咱们都是一家人，互相帮衬是应该的。”这份双向的信任与温情，在山区乡村里悄然流淌，成为恒源农机与农户之间最坚实的羁绊。这些年，陈阳扎根田间，陪着农户春种秋收，见证了太多农户的不易，也收获了太多温暖。有次他在山里调试农机，突遇暴雨被困，是附近的农户王大娘冒雨把他拉回家里，煮了热腾腾的姜汤驱寒；农忙时节，农户们也会主动帮技术人员搬运设备、整理场地，这份朴素的情谊，让他愈发坚定了留在山区、服务农户的决心。
凌薇这些年专注于技术研发与品质把控，从最初青涩的技术骨干，成长为能独当一面的核心力量。她牵头研发的简易智能农机，迭代了三代，每一次升级都贴合农户的实际需求；推动建立的质量追溯体系，从手写台账到简易编码，一步步完善，只为让消费者放心，让农户受益。可鲜有人知，她为了攻克技术难题，曾连续半个月泡在实验室和田间，错过女儿的生日；为了跟进深加工产品检测，孕期仍奔波在车间与农科所之间。有次女儿发烧，她正在外地对接原料检测事宜，只能在电话里听着女儿委屈的哭声，红了眼眶却依旧坚守岗位。丈夫心疼她太拼，她却说：“山区的农户不容易，咱们多付出一点，他们就能多赚一点，孩子们也能有更好的生活，这点辛苦不算什么。”
女儿渐渐长大，看着母亲常年忙碌，却也慢慢理解了她的坚守。有次学校组织“我的妈妈”主题演讲，女儿站在台上，稚嫩的声音坚定有力：“我的妈妈是农机技术人员，她经常不在家，却帮了很多农民伯伯，让他们种地更轻松，我为我的妈妈骄傲。”凌薇坐在台下，看着女儿认真的模样，泪水模糊了视线——她知道，自己亏欠家人太多，但这份扎根山区的责任与担当，早已融入血脉，成为无法割舍的牵挂。这些年，她看着山区的学校越来越好，孩子们能用上崭新的文具，读上丰富的图书；看着农户们靠种植和深加工增收，盖起了新瓦房，日子越过越红火，心中满是欣慰，所有的付出都有了意义。
陆栓柱大半辈子都在和农户打交道，从最初的农机推广员，到如今统筹乡村协同发展，他的脚步踏遍了山区的每一个村庄。他记性好，能叫出每个农户的名字，记得谁家的地块在哪，谁家有困难需要帮扶。有次他走访向阳村，发现独居老人张奶奶的屋顶漏雨，当即联系公社的维修队，带着材料上门修缮；得知村里的贫困学生小李考上高中，学费有困难，他主动对接助学基金，帮小李解决了学费问题。张奶奶逢人就说：“栓柱就像我的亲儿子，不管大事小事，找他准没错。”小李也常说：“陆叔叔帮我圆了读书梦，我以后一定要考上大学，回来建设家乡，像他一样帮助更多人。”
陆栓柱的儿子陆明，受父亲影响，大学毕业后毅然回到山区，加入恒源农机，从基层做起，跟着父亲走访农户、学习农机推广。起初他有些不适应山区的艰苦环境，觉得工作繁琐，直到亲眼看到农户们用上新农机后脸上的笑容，看到父亲为了帮农户解决问题，不顾年迈奔波忙碌，才真正理解了这份工作的意义。有次他跟着父亲去偏远村庄推广新的生态种植技术，山路崎岖难行，车子陷在泥里，父子俩和农户们一起推车，满身泥泞却干劲十足。陆明说：“以前不懂父亲为什么坚守山区这么多年，现在我懂了，这里有太多需要帮助的人，这份事业值得我一辈子去坚守。”陆栓柱看着儿子坚定的眼神，眼中满是欣慰——这份扎根山区的初心，终于有了传承。
陆星砚看着身边的伙伴们不离不弃，看着年轻一代接过接力棒，心中满是感慨。这些年，他经历过创业初期的艰难困苦，面对过技术研发的瓶颈制约，扛过市场竞争的巨大压力，却从未想过放弃。有次企业资金周转困难，深加工项目面临停滞，农户们得知消息后，主动提出暂缓分红，甚至有人拿出自家的积蓄，说：“恒源是咱们农户的靠山，再难我们也跟着你们一起扛。”这份沉甸甸的信任，成为陆星砚坚持下去的最大动力。他说：“我这辈子没什么大的愿望，就是想让山区的农户能少受点苦，多赚点钱，让孩子们能有更好的未来。只要这个目标没实现，我就会一直坚守在这里。”
这年年底，恒源农机组织了一场特殊的座谈会，邀请了山区的老农户、致富带头人、返乡创业青年和村小的师生代表。座谈会上，老农户们讲述着这些年生活的变化，言语间满是感激；致富带头人分享着自主发展的经验，眼里满是希望；孩子们朗诵着写给恒源农机的诗歌，稚嫩的声音里满是真诚。陆星砚看着眼前的一幕幕，心中暖流涌动。他站起身，声音温和却坚定：“这些年，感谢大家的信任与陪伴，恒源农机能有今天的发展，离不开每一位农户的支持，离不开每一位伙伴的坚守。未来，我们会继续扎根山区，守住农业根基，守住生态底线，守住这份温情，和大家一起，把山区建设得更好，让日子越过越红火。”
座谈会结束后，夜色渐浓，村庄里的路灯亮起，温暖的光芒照亮了乡间小路。陆星砚和伙伴们走在小路上，聊着山区的未来，笑声在夜色中回荡。岁月流转，初心不改，这份扎根山区的坚守，这份跨越岁月的温情，早已融入山区的每一寸土地，成为乡村发展最温暖的底色，也指引着他们在乡村振兴的道路上，继续坚定前行。