通道尽头的光线越来越亮，五人走出时，发现自己站在温室的中央平台上。这里没有玻璃墙阻隔，阳光直接洒在地面，植物的影子被拉得笔直，像贴在地上的黑色剪纸。林默调出平板的指南针，屏幕上的指针稳稳指向北方，而太阳正挂在西边的天空，金红色的光把云层染成了蜂蜜色。
“按常理，太阳在西边，影子该朝东。”林默指着地面的阴影，眉头微微皱起——那些影子分明指向西侧，和太阳的方向完全一致，“这不可能，除非……”
“玻璃！”夏野突然打断他，手指向头顶的穹顶，“温室的玻璃是反光材质，像面巨大的镜子，把太阳的方向颠倒了！”她举起齿轮手链，金属表面反射出的阳光果然偏向东侧，“你看，反射光的角度是反的，所以影子方向也被倒过来了。”
陈凯蹲下身，用斧刃在地上画了个十字，横轴对准太阳的实际方向（西），纵轴指向反射光的方向（东）。“真正的南方，应该在这里。”他指着十字中心偏南的位置，那里的阴影正随着太阳西沉，慢慢扭曲、重叠，像无数碎片在拼一个图案。
赵晓趴在地上，用橡皮沿着阴影的边缘描线。粉色方块划过的地方，阴影仿佛活了过来，边缘的纹路渐渐清晰——是一扇门的形状，有门框，有门把，甚至能看出门板上的花纹，像标本馆入口那扇老木门的缩影。
“是门！”她拍着地面喊，“影子在拼门呢！”
张岚翻开病历本，馆长的笔记里夹着张温室设计图，角落用红笔标着“反光玻璃，影向相反，正南为真”。“和我们想的一样，”她指着图纸上的红点，“正南方向确实有个紧急出口，平时被植物挡住了。”
林默的平板对着“影子门”扫描，屏幕上的热成像显示，那片区域的温度明显低于周围，说明后面是空的。“是实体墙，但后面有空间。”他调整平板角度，“墙的厚度只有五厘米，应该是活动门板。”
陈凯走到“影子门”对应的墙壁前，用斧柄敲了敲。“空的。”沉闷的回响证实了猜测。他顺着阴影门把的位置摸索，指尖触到一块微微凸起的砖块，形状和赵晓橡皮上的花粉印惊人地相似。
“试试这个。”夏野把齿轮手链贴在砖块上，碎齿刚好嵌进砖缝。陈凯按住砖块轻轻一推，“咔哒”一声轻响，整面墙竟像门一样向内打开，露出后面的石阶，通往更深的黑暗。
阴影门的图案在地上渐渐淡去，仿佛完成了使命。赵晓捡起橡皮，发现粉色方块上沾了点墙灰，在阳光下泛着银光：“影子还留了记号呢。”
五人往石阶下走时，林默回头看了眼平台上的植物。它们的影子已经恢复了正常方向，随着太阳西沉指向东方，像在无声地告别。“原来反光玻璃不仅是为了颠倒影子，”他突然明白，“更是为了筛选——只有知道‘影子会撒谎’的人，才能找到真正的方向。”
陈凯的斧柄在石阶上敲出“笃笃”的响，像在给黑暗里的什么东西报信。铜钥匙在斧柄上轻轻晃动，温度刚好，不烫也不凉，像哥哥在说“走对了”。
赵晓攥着橡皮走在中间，左右分别拉着夏野和张岚的手。石阶很陡，但她一点都不怕——影子能骗人，反光能颠倒方向，但同伴的手是暖的，脚步声是真的，这些比任何光影都可靠。
石阶尽头的黑暗里，隐约传来纸张翻动的声音，像有人在翻阅一本巨大的书。五人对视一眼，脚步同时加快——不管前面藏着什么，至少他们找对了方向，而这个方向，是彼此一起算出来的，错不了。
有些真相就像朝南的影子，看似被光和玻璃扭曲，藏在最反常识的地方，但只要愿意相信彼此的观察，愿意一起拼凑碎片，就总能找到那扇被影子守护的门。