万茜是算着日子来的。
北方的七月，暑气开始升腾，胡同里大槐树的浓荫变得格外珍贵。蝉鸣声嘶力竭，仿佛要把整个夏天都喊进人的耳朵里。
她拖着一个银色的小行李箱，轮子压过青石板路，发出“咕噜咕噜”的轻响。一身简单的白色连衣裙，让她在燥热的空气里，像一缕清凉的风。
她脸上带着一丝期待的浅笑，心里已经排练好了见面的开场白。
等会儿见到许乘风，第一句话就说：“许老板，我来你这儿过暑假了。”
她几乎能想象出那个男人听到这话时，会是怎样一副嫌弃又无可奈何的表情。或许会懒洋洋的抬抬眼皮，从牙缝里挤出两个字：“麻烦。”
想到这里，她嘴角的笑意更深了。
然而，当她拐进熟悉的后海胡同口，这句准备已久的轻松问候，连同那份悠然的心情，都被眼前的一幕给硬生生堵了回去。
栖息地酒吧门口，那片本该只有三两熟客闲坐、或者干脆空无一人的空地上，竟然密密麻麻的聚集了十几号人。
这景象，与栖息地一贯的清静与疏离，形成了刺眼的冲突。
这些人穿着打扮各不相同，但眼神里的焦灼和渴望却出奇的一致。
有的一身剪裁合体的西装，梳着油头，哪怕热得额头冒汗，也一丝不苟。他们手里不停的接着电话，压低声音，语气却充满了不容置疑的命令感，一看就是浸淫圈内多年的老牌经纪人。
有的则穿着时髦，脸上带着精心修饰过的妆容，在这样的天气里显得有些厚重。她们或三五成群，或故作高冷的独处一隅，眼神却像雷达一样，时刻扫视着酒吧门口的动静，不错过任何一个进出的人。
他们像一群盘旋在食物周围，却又因为某种忌惮而不敢轻易落下的秃鹫，空气中都弥漫着一股躁动不安的气息。
万茜好看的眉头，立刻就皱了起来。
这是怎么了？
她没有理会那些人投来的探究、审视甚至带着一丝敌意的目光，拉着行李箱，径直穿过人群，推开了那扇熟悉的木门。
“叮铃。”
风铃声清脆依旧，仿佛是这片混乱中唯一的秩序。
但酒吧里的气氛，却比门外更加凝重。
许乘风不在。
吧台后面，只有黄渤和王宝强两个人。他们俩正被一个中年男人堵着，脸上的表情，是那种混杂了为难、忍耐和一丝屈辱的焦头烂额。
那个男人约莫四十多岁，穿着一身价格不菲的亮面西装，手腕上晃着一块明晃晃的金表，正把一张烫金名片用力的拍在吧台上。
他的声音很大，充满了在酒桌和名利场上练就的颐指气使。
“我再说一遍，让你们老板许乘风下来见我！”
“我，华星娱乐的经纪总监，王立！”
“宁浩导演的选角，我们公司非常重视！你让许乘风下来，我亲自跟他谈我们公司艺人的合作计划！这是双赢！”
黄渤的脸上堆着职业化的笑容，但那笑容已经快要挂不住了。
“王总，您别为难我们。我们掌柜的说了，这几天身体不适，谁也不见。”
张颂文则像一尊沉默的门神，站在黄渤身边。他虽然一言不发，但那副冷峻的面容，说明了他这个老好人也快到了发飙的临界点。
这位王总显然对黄渤的回答很不满意，他重重的哼了一声，鼻孔里喷出的气息仿佛都带着高人一等的味道。
“不见？他算个什么东西？一个开破酒吧的，靠着一部电影走了狗屎运，还真以为自己是京圈里说得上话的大佬了？”
他的声音陡然拔高，充满了不加掩饰的轻蔑。
“你告诉他，别给脸不要脸！信不信我一句话，让他这破酒吧明天就开不下去！”
这话说的极其难听，像一盆脏水，泼在了栖息地的招牌上。
黄渤脸上的笑容，终于彻底消失了，取而代之的是一片阴沉。
就在这气氛凝固到冰点，仿佛下一秒就要爆发冲突的时刻，一个清冷的声音在旁边响了起来。
“这位先生，请问您有预约吗？”
万茜将行李箱悄无声息的放在了墙角，走到了吧台边。
王总斜着眼上下打量了她一番，见她年轻漂亮，穿着简单的连衣裙，既不像明星，也不像助理，便理所当然的把她当成了新来的服务员。
他脸上立刻露出极度不耐烦的神情，粗鲁的挥了挥手，像是在驱赶一只苍蝇。
“去去去，这没你的事！让你们老板出来！”
万茜脸上没有多余的表情，仿佛没有听见他的恶言恶语。
她没有立刻反唇相讥，只是转向黄渤，声音不大，但在这安静的对峙中，却异常清晰。
“渤哥，什么情况？风哥呢？”
黄渤看到万茜，像是看到了救星，紧绷的神经松了一下。
“哎！还不是宁大脑袋搞出的事！”他指了指楼上，压低声音，“掌柜的嫌烦，已经在书房挂了‘免战牌’躲清静了。你去书房找他吧！”
被无视的王总更加生气，一拍吧台：“嘿！你们栖息地怎么回事？当我不存在是吗？”
万茜点了点头，这才把目光转向他，但说出的话却是对着黄渤的。
“渤哥，栖息地的规矩是什么？”
黄渤一愣，随即明白了她的意思。他那被对方气势压得微微弯曲的腰杆，瞬间挺得笔直，声音洪亮而坚定。
“栖息地的规矩，第一条，非请勿入，门口的牌子写得清清楚楚！”
他看了一眼那位王总，继续说道：“第二条，所有报名资料，必须按规矩走邮件渠道。任何人，没有特例。”
最后，他加重了语气，一字一顿。
“第三条，也是最重要的一条。堵在这里寻衅滋事，只会让你，和你旗下的所有演员，第一时间，被我们拉入黑名单。永久！”
这番话，几乎是把万茜刚刚在心里想好的台词，原封不动地说了出来。
这番话，也是杀手锏。
那位王总的脸色瞬间一阵青一阵白，像是开了染坊。他来这里的目的，就是为了给自家艺人争一个机会，如果因为自己的愚蠢行为，反而让公司所有艺人都失去了资格，那他回去不仅没法交代，更会成为整个圈子的笑柄。
他死死的盯着黄渤，又看了一眼旁边那个气定神闲的白裙女孩，眼神里充满了怨毒和不甘。
最终，在绝对的利弊权衡面前，他所有的气焰都像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。他猛地收回吧台上的名片，为了挽回最后一丝可怜的面子，恶狠狠的撂下一句。
“好！很好！我等着你们求我的时候！”
说完，他转身，几乎是落荒而逃般的快步走出了酒吧。
随着王总的狼狈离开，酒吧里那股紧张的气氛瞬间消散。剩下几个假装喝酒，实则探听消息的“探子”，也都面面相觑，然后识趣的结账走人。
一个常客举起酒杯，冲黄渤喊道：“渤哥！做得对！咱栖息地就是得有这脾气！”
黄渤笑着举杯回应，心里却清楚，刚才那番话的底气，有一大半是身边这个女孩给的。
万茜没再多说什么，转身朝中院走去。
她推开书房的门，许乘风正戴着耳机听音乐，一副与世隔绝的样子。一个温婉的中年女人正在旁边安静的整理着书籍，正是秦芳。
许乘风抬起头，看到是万茜，摘下耳机，脸上露出“你怎么来了”的表情。
没等万茜自我介绍，他就指了指她，对秦芳说：“秦姐，这是万茜，你没来之前就在这儿的‘老员工’，回魔都上学去了。”
然后他又指着秦芳对万茜说：“万茜，这是秦芳，现在是栖息地的大管家，你叫她秦姐就行。”
万茜对着秦芳礼貌的点了点头：“秦姐好。”
秦芳也温和的笑了笑，算是认识了。
是夜。
后院里灯火通明，烧烤架上肉串滋滋作响，孜然和辣椒的香气混合着啤酒的麦芽香，在空气中弥漫。
周迅、黄磊和他刚交往不久的女朋友孙莉、朴树、张颂文、宁浩夫妇，还有从湘省赶回来的何炅，再加上刚回归的万茜，栖息地的核心成员难得的聚齐了。
许乘风指着万茜，对众人介绍：“给你们隆重介绍一下，万茜，魔都戏剧学院的高材生，咱们的同行。以后在外面要是遇上了，都给我多多照顾。”
万茜端起一杯满满的啤酒，落落大方的站起来，对着一圈哥哥姐姐们敬了一下。
“各位哥哥姐姐，小妹初来乍到，以后还请大家多多关照！”
说完，仰起头就要一口干了。
“哎哎哎！”周迅眼疾手快，一把抢过她的酒杯，换上一杯果汁塞到她手里，然后拉着她坐下。
“妹妹怎么这么实诚呢！来了这儿就是自己人，以后有事，找迅姐！”
宁浩在一旁喝得满脸通红，大着舌头起哄：“叫什么迅姐，叫迅哥！”
邢爱娜在桌子底下，没好气的用胳膊肘顶了他一下。
周迅一个白眼飞过去，尽显洒脱本色：“宁大脑袋哪儿都有你！喝你的马尿去！”
她拉着万茜的手，亲热地说：“别管这些臭男人！迅哥迅姐，你想怎么叫就怎么叫！”
何炅看着这个文静的小姑娘笑着说道“万茜！以后有作品上线了说一声！不管电影还是电视剧，缺少宣传资源来湘省卫视！”
万茜笑眯眯的回到“好的！谢谢何老师！”
另一边，黄磊跟宁浩碰了一杯。
“我说宁导，你这新电影，有没有适合我这种人民教师形象的正面角色啊？”
宁浩嘿嘿一笑，从随身的背包里掏出那本被翻得像伊拉克战损版的剧本，从中抽出几张皱巴巴的纸，递给黄磊。
“黄老邪，怎么了？您耐不住寂寞准备出山了？给看看这个角色适不适合你，绝对文化人！”
黄磊对着宁浩扔了颗花生米“好你个宁大脑袋，‘尊师重道，薪火相传’还记得不？”
宁浩躲了下指了指孙莉又指了指黄磊坏笑着说“尊师重道，薪火相传！哈哈哈哈！”
黄磊接过剧本拉过孙莉“我俩那是在工作中建立感情的，又不是在学校里！”
所有人“嗷~”
黄磊拿过剧本，就着灯光念了起来。
“这位先生，我们这里是高尚社区，上风上水，地下cbd，人生后花园。按均价仅售人民币三万元整，值得一生典藏。”
念到这，黄磊还点了点头：“嗯，满嘴顺口溜考研啊！”
他接着念下去。
“请看这边，全市的楼价都在涨，有没有，有没有，绝对有升值的空间了我告诉你！……请看这边，稀缺阳光豪宅，双卫大客厅结构复式设计，仅余一席。”
他继续念最后一段。
“这是我们物业公司最新推出的服务项目，十八相送，一水黑，看上去就像黑社会。有没有，有没有！要的就是气氛，绝对的庄严肃穆，绝对的气势如虹！搭灵堂，送纸钱，丧葬服务一条龙！”
念完，黄磊拿着那几页纸，哭笑不得的指着宁浩：“你这是让我去卖墓地啊？”
他随即又忍不住，拍着宁浩的肩膀大笑起来：“嘿！不过你这台词写得是真有意思！”
许乘风在一旁听着，撇了撇嘴，啃着鸡翅含糊不清的评价道：“宁大脑袋这人，就是个损色。”
院子里，所有人都被这荒诞的台词和黄磊惟妙惟肖的表演逗得前仰后合，欢快的笑声在夏夜的胡同里传出很远，驱散了白日里的所有喧嚣和烦恼。