飞机平稳地降落在京城国际机场。
当许乘风走出航站楼，一股熟悉的、夹杂着秋日干燥气息的空气扑面而来。与山城那黏腻湿热的空气不同，京城的秋风带着一丝凛冽的清爽，让人精神为之一振。他脱掉了在山城还略显单薄的外套，只穿着一件长袖t恤，感受着独属于这座城市的温度。
他没有让任何人来接，只是随意地招了辆出租车，报出了那个熟悉的地名。
“师傅，后海，栖息地酒吧。”
出租车汇入晚高峰的车流，窗外是飞速倒退的霓虹与街景。山城的江湖故事似乎还萦绕在脑海，那些粗粝而真挚的面孔，那股子为了电影不要命的疯劲儿，都随着飞机的起落，被暂时封存进了记忆里。
京城，是另一个战场。这里没有下水道的淤泥和呛人的火锅牛油，却有更复杂的资本牌局和看不见的人情网络。
许乘风靠在后座上，拿出手机，想了想，给周迅发了条信息。
“到哪儿了？”
信息几乎是秒回，充满了周迅那独有的、风风火火的风格。
“风哥哥你回来啦！我已经和坤儿到上海了！正在为咱们的《爱乐之城》勘景呢！这地方太美了，外滩、石库门，简直就是为我们的电影量身定做的！乌尔善导演和他的团队也超专业，说过几天就带大部队过来，我们已经等不及要开机啦！”
字里行间，满是压抑不住的兴奋和期待。
许乘风看着信息，嘴角不由自主地勾起一抹笑意。很好，又一个麻烦被安排得明明白白，并且已经自己运转起来了。
他收起手机，闭上眼睛，开始盘算晚上的事情。
- - -
出租车在后海胡同口停下。
许乘风付了钱，提着简单的行李，熟门熟路地穿过幽静的胡同，推开了栖息地那扇厚重的木门。
“叮铃——”
风铃声清脆悦耳，酒吧里的景象一如往昔。
正是华灯初上的时分，吧台里，秦芳正戴着一副老花镜，一丝不苟地核对着今天的账目。看到许乘风进来，她先是一愣，随即立刻站起身，脸上露出了惊喜的表情。
“老板，您回来了！”
酒吧里三三两两地坐着一些年轻人，他们看起来朝气蓬勃，眉宇间带着几分属于艺术生的独特气质。几个人聚在一起，小声地聊着天，喝着酒，空气中弥漫着一股悠闲而文艺的气息。他们显然是附近中戏或北影的学生，已经把这里当成了他们的第二个课堂或客厅。
“嗯，刚下飞机。”许乘风点点头，将行李随手放在墙角，环视了一圈，问道，“我走这几天，店里没什么事吧？”
“一切都好。”秦芳笑着回答，“就是……迅姐和坤哥他们前两天把后院都快当成电影筹备处了，天天开会，热闹得很。”
“随他们折腾。”许乘风浑不在意，他走到吧台边，脑子里已经有了主意。他敲了敲桌面，对秦芳说道：“芳姐，你先别忙活了，帮我跑个腿，去趟菜市场。”
秦芳有些意外，但还是立刻拿起了纸笔：“好的老板，您要买什么？”
许乘风不假思索地报出一串清单：
“一斤手擀面，要最宽的那种。再来一斤五花肉，肥瘦三七开的。半斤干香菇，两根大葱，两根黄瓜。哦对了，再称一斤生花生米，两根胡萝卜。”
秦芳一边记，一边好奇地问道：“老板，您这是……要亲自下厨？”
“嗯，晚上有朋友来。”许乘风言简意赅，“快去快回。”
“好嘞！”秦芳应了一声，立刻脱下袖套，拿着购物袋风风火火地出门了。
许乘风则脱下外套，走进后院那个许久未用的厨房，系上了围裙。
秦芳的效率很高，不到半小时，就提着大包小包回来了。
许乘风接过食材，便开始了有条不紊的处理。他先将干香菇用温水泡发，然后把五花肉细细地切成小丁。葱白切末，葱叶切段，分开放好。厨房里，很快就只剩下他一个人，以及那“当当当”的规律的切菜声。
他热锅凉油，等油温升到五成热，先下入肥肉丁，用小火慢慢煸炒，直到肥肉变得焦黄透明，油脂被完全逼出。接着，他下入瘦肉丁，快速滑炒至变色，然后将肉丁盛出备用。
锅里留着金黄的猪油，他先下入一半的葱末和泡发后切碎的香菇丁，爆出浓郁的香味。然后，倒入黄豆酱和甜面酱，用小火耐心地翻炒，直到酱和油完全融合，咕嘟咕嘟地冒着泡。
就在这浓郁的酱香即将弥漫整个后院时，前院传来了秦芳的指引声。
“黄老师，这边请，老板在后院厨房呢！”
话音未落，一个穿着休闲夹克的身影就大步流星地走了进来。正是黄磊。
他刚一踏进后院，鼻子就用力地嗅了嗅，眼睛瞬间亮了。
“嚯！可以啊老许！”黄磊循着香味来到厨房门口，看着围着围裙，正专心致志搅动着锅里酱汁的许乘风，脸上露出了惊喜的笑容，“这是……炸酱面？嘿！就好这口儿！”
- - -
许乘风头也没回，只是用下巴指了指旁边的那间小餐厅。
“先去那屋坐着，让芳姐给你倒杯茶。等我十分钟，酱马上就好。”
“得嘞！”黄磊也不客气，自己搬了把椅子就在餐厅里坐下，看着许乘风在厨房里忙碌的背影，啧啧称奇。
许乘风将炒好的肉丁倒回锅里，和酱汁一起翻炒均匀，然后沿着锅边淋入一圈料酒，香气再次被激发。最后，他将剩下的葱末全部撒进去，快速翻炒几下，关火。
那锅炸酱，色泽红亮，酱香、肉香、葱香、菌菇香，四种味道完美地融合在一起，光是闻着就让人食指大动。
他将切好的黄瓜丝、胡萝卜丝码在盘子里，又将另一根黄瓜用刀背拍碎，切成段，淋上醋、蒜末和香油，做成一盘清口的拍黄瓜。花生米也被他用小火炸得金黄酥脆。
十分钟后，他端着一大碗热气腾腾的炸酱和几盘色彩鲜艳的菜码走出厨房，对着黄磊说：
“五分钟，面马上好。”
说完，他又转身进了厨房，锅里烧开的水正翻滚着，他将手擀面下入锅中，用筷子轻轻拨散。
很快，两碗热气腾腾、过了清水的白面被端上了桌。许乘风解下围裙，又去前台的冰柜里拿了六瓶啤酒回来，对着黄磊说道：
“老黄，搭把手，去厨房把那盘拍黄瓜和油炸花生米端出来。”
- - -
黄磊不客气地起身，很快就端着两盘小菜回来。
桌子上，一碗浓郁的炸酱，几碟清爽的菜码，两碗朴素的白面，几瓶冰镇的啤酒，构成了一幅极具生活气息的画面。
黄磊早就等不及了。他拿起勺子，舀了三大勺炸酱浇在面上，又夹上满满的黄瓜丝和胡萝卜丝，用筷子飞快地搅拌起来。酱汁均匀地裹在每一根劲道的面条上，香气扑鼻。
他迫不及待地挑起一大筷子，吸溜一声送进嘴里，细细地咀嚼着。
片刻之后，他满足地眯起了眼睛，重重地放下筷子，对着许乘风由衷地赞叹：
“就这个味儿！地道！”
他像是发现了什么宝藏，指着碗里的面，一脸专业地分析道：“老许，你这炸酱不简单啊！这葱香味，绝对是三遍下葱，一遍提味，一遍增香，最后一遍出锅增色，一次都没少！而且用的是猪油打底，干香菇提鲜，讲究！”
许乘风被他这副老饕的模样给逗乐了，他笑着对他竖起一个大拇指。
“行啊，老黄。你这嘴是真刁！快吃，先吃饭！”许乘风也拿起筷子，大口地吃了起来，含糊不清地说道，“我这刚下飞机，饿得前胸贴后背了。”
两人不再多话，埋头对着碗里的面条就是一阵风卷残云。一碗香喷喷的炸酱面，是对舟车劳顿最好的慰藉。
很快，两只大碗都见了底。
许乘风满足地打了个饱嗝，拿起一瓶啤酒，“啪”的一声用筷子撬开，递给黄磊一瓶。
“吃好了，咱们喝酒，再慢慢说。”他的表情变得认真了一些，看着黄磊，沉声说道，“今儿找你，是真有事儿想问你。”
黄磊也撬开自己的啤酒，和许乘风的瓶子碰了一下，发出清脆的响声。他喝了一大口，抹了抹嘴角的泡沫，脸上露出爽朗的笑容。
“好，没问题。”他干脆地说道，“你老许亲自下厨招待不容易，你说说什么事！来，咱们边喝边说！”