第二天清晨，许乘风是在一阵剧烈的头痛中醒来的。
宿醉的后遗症如同精准的战术打击，在他的太阳穴两侧反复轰炸，每一次心跳都伴随着沉闷的回响。他睁开眼，视线花了半分钟才完成聚焦。
映入眼帘的，是一个极其简陋的房间。
墙壁是那种最廉价的白色涂料，因为潮湿，墙角已经泛起了淡淡的霉斑。一张吱呀作响的木板床，一套洗得发白的被褥，一个老旧的床头柜，柜子上放着一个积了灰的暖水瓶。空气中弥漫着一股消毒水和潮湿混合在一起的古怪气味。
这地方……是哪儿？
许乘风撑着几乎要炸开的脑袋坐了起来，环顾四周。他记得昨晚，在那个热气腾腾的中餐馆里，自己最终还是没能顶住黄渤、吴京那帮家伙的车轮战，被灌得不省人事。
可他怎么会跑到这么个地方来？
他晃了晃沉重的脑袋，掀开被子下床。脚踩在冰凉的水泥地上，一个激灵，让他清醒了几分。他拉开房门，刺眼的阳光瞬间涌了进来。
- - -
门外是一条狭长的、光线昏暗的走廊，两旁是一扇扇紧闭的房门。这里看起来，像极了九十年代那种最普通的廉价招待所。
他揉着太阳穴，走到走廊尽头的前台。一个打着瞌睡的中年大妈抬起头，懒洋洋地看了他一眼。
“同志，有事？”
“大姐，问一下，这里是哪儿？”许乘风的声音因为宿醉而显得格外沙哑。
大妈用一种看外星人的眼神打量着他：“这里是招待所啊！你不是跟那帮拍电影的一起的吗？你们剧组一直包的我们招待所，昨儿半夜闹哄哄地回来的。”
拍电影的……包场……
许乘-风瞬间明白了。他哭笑不得地摇了摇头，脑海里已经浮现出宁浩那个大脑袋带着一群醉鬼，豪气干云地把整个招待所包下来的滑稽场面。
“那什么，他们的头儿，那个大脑袋的导演，住哪个房间？”
“哦，你说宁导啊，”大妈指了指二楼最里面的一间，“201，他媳妇儿特意交代了，让他住最里头，清静。”
许乘风道了声谢，转身走上吱吱作响的楼梯。
他找到201房间，也没客气，直接抬手，“砰砰砰”地用力砸门。
过了好一会儿，门才从里面被拉开一条缝。刑爱娜探出头来，看到是许乘风，先是一愣，随即松了口气，把门完全打开。
“风哥，你醒了？头不疼吧？昨晚你们喝得太凶了。”她一边说，一边让开身子。
房间里，宁浩正呈一个“大”字型躺在床上，呼噜声震天响，身上还穿着昨天的衣服。
“没事。”许乘风摆了摆手，走进房间，随便拉了把椅子坐下，“这家伙还没醒？”
“醒了一次，喝了口水又睡过去了。”刑爱娜无奈地笑了笑，给许乘风倒了杯热水，“我正准备去给大伙儿买早饭呢。风哥你先坐会儿，我去叫醒他。”
她走过去，毫不客气地推了推宁浩。
“宁浩！起来了！太阳都晒屁股了！风哥来了！”
宁浩哼唧了两声，翻了个身，把头埋进枕头里，显然还想继续跟周公下棋。
许乘风看着他这副样子，也没催，只是慢悠悠地喝着水，开口道：“行了，让他睡吧。我就是来跟你们说一声，这边拍摄应该也快到尾声了吧？”
刑爱娜点点头：“嗯，快了。剩下一些零散的镜头，补拍一下，最多再有十天半个月，就能全组杀青了。”
“那就好。”许乘风放下杯子，站起身，“我今天在山城随便逛逛，看看这边的风土人情。明天就准备回京城了，得抓紧时间约黄磊老师吃个饭，把发行的事儿问问清楚。”
听到“发行”两个字，原本还在装睡的宁浩，一个鲤鱼打挺就从床上坐了起来。宿醉的头痛显然被这两个字带来的刺激给压了下去。
“风哥！你要走了？”他抓了抓乱得像鸡窝一样的头发，眼神已经恢复了清明。
“不然呢？留在这儿陪你们喝西北风？”许乘风瞥了他一眼，“我把正事儿办了，你们这边也正好杀青，时间刚刚好。”
宁浩搓了搓脸，彻底清醒了过来。他知道许乘风这次回京城的重要性，关系到他们这部电影最终的命运。
“那行，风哥你先忙正事。”宁浩认真地点点头。
- - -
许乘风看着他，话锋一转，像是随口问道：“对了，《石头》拍完了，下一个本子有想法了吗？总不能一直歇着吧。”
听到这个问题，宁浩的眼睛瞬间就亮了，昨晚的酒意和早上的困倦一扫而空，取而代之的是一种创作者独有的、近乎狂热的光芒。
他兴奋地搓着手，刚想开口，旁边的刑爱娜却抢先一步，笑着说道：“他啊，早就憋不住了。脑子里已经有个大概的想法了。”
宁浩嘿嘿一笑，有些不好意思，但更多的是迫不及待的分享欲。
“风哥，我有个想法。还是个疯狂的故事，但这次不讲小偷了，我想讲个跟赛车有关的，关于一个倒霉的赛车手，因为一念之差，陷入了一连串荒诞的麻烦里。地点我都想好了，就放在一个海滨城市，比如厦门，那地方有山有海，拍飞车追逐肯定特别好看。”
刑爱娜在旁边补充道：“他已经写了个开头了，还是多线叙事，几拨人因为各种阴差阳错撞到一起。我们商量着，还是想用《石头》这帮原班人马，这帮兄弟们在一起，有默契，能出戏！”
许乘风安静地听着，没有打断他们。他能从宁浩和刑爱娜的眼神里，看到那种对创作的纯粹激情和对未来的无限憧憬。
等他们说完，许乘风才点了点头，给出了他的指示，一如既往的简单、直接，且高效。
“想法不错。”他说道，“但光有想法不行。你们俩，先把完整的剧本给我写出来，每一个人物，每一场戏，都要打磨清楚。然后，再像《石头》一样，给我做一份详细的预算出来。等这两样东西都摆在我桌子上了，我们再来谈下一步。”
这番话，就像一剂强心针，让宁浩和刑爱娜对视一眼，都从对方眼中看到了无比的坚定和兴奋。
许乘风给了他们方向，给了他们目标，也给了他们一个无比清晰的承诺。只要他们能拿出合格的东西，后续的一切，就都不是问题。
- - -
许乘风看着他们激动的样子，又像是想起了什么，慢悠悠地补充道。
“你们也别光顾着自己埋头写本子，也得看看别人在干嘛。”他靠在门框上，语气平淡地像是在说一件无关紧要的小事，“我给迅哥儿和坤儿那个本子，叫《爱乐之城》，他们已经找好了导演和团队，马上就要在魔都开机了，让你北影师弟乌尔善拍摄。”
这个消息，让宁浩和刑爱娜都吃了一惊。他们知道许乘风在京城还有一个摊子，却没想到动作这么快，而且是和《石头》几乎同期启动。
这意味着，“栖息地”这个看似松散的组织，正以一种惊人的效率，同时在两个中国最顶级的城市，进行着两个完全不同风格的电影项目。
许乘风看着他们惊讶的表情，笑了笑，继续说道：“所以啊，你们俩也别着急。好好打磨你们那个‘疯狂的赛车’，剧本是根基，根基不牢，楼盖得再高也得塌。”
他顿了顿，像是给两个努力学习的孩子一颗糖果，抛出了一个更具诱惑力的未来。
“等你们这个疯狂系列第二部拍完了，要是还没想好拍什么，可以来我那儿看看。”
他说的，是栖息地后院那间书房。
“咱们栖息地的剧本库，对你们开放。”
剧本库！
宁浩和刑爱娜的呼吸，在这一刻几乎停滞了。
他们是没见过那个“剧本库”的。但是在许乘风的描述中，他们好像感觉那里面的每一个故事，都可能是了不得的东西。
许乘风的这句话，无异于给了他们一张可以无限次兑换未来的藏宝图。
看着两人被震撼到无以言表的模样，许乘风的目的也达到了。他摆了摆手，转身向楼下走去。
“行了，话就说到这儿。你们继续睡回笼觉也好，起来写剧本也好，都随你们。我出去逛逛，体验一下山城人民的水深火热去了。”
他的身影消失在楼梯的拐角，只留下201房间里，还处于巨大惊喜和冲击中的宁浩夫妇。
走出嘈杂的招待所，许乘风站在了山城清晨的阳光下。
街道上，独有的缆车缓缓驶过，远处传来轮船悠长的汽笛声，小面馆里飘出麻辣的香气，穿着背心短裤的市民，操着独特的方言，在陡峭的石阶上上下穿行。
整个城市，就像一部正在上演的、充满了烟火气和江湖味的电影。
许乘风深吸了一口气，将昨夜的酒气和招待所的霉味彻底排出肺部，然后双手插在口袋里，汇入了这股鲜活的人流之中。
他只是一个过客，一个旅人。
但这个江湖，却已经开始流传起他的传说。