他想跑，腿却像灌了铅，怎么也迈不开。丧尸慢慢朝他走过来，张开嘴，露出黑黄的牙齿，喉咙里的低鸣越来越响……
“啊——！”
陈默猛地坐起来，浑身的冷汗把衣服都浸透了，心脏在胸腔里疯狂跳动，像要破膛而出。他大口喘着气，喉咙干得发疼，刚才梦里那股腥臭味好像还堵在鼻子里。
仓库里一片漆黑，只有卷闸门透进来的微光勾勒出货架的轮廓。他摸了摸自己的胳膊、腿，确认都还在，才稍微松了口气。
“是梦……是梦……”他喃喃自语，声音还在发颤。
可那梦太真了，丧尸的脸、那股臭味、自己动弹不得的绝望……他抬手抹了把额头，全是冷汗，顺着脸颊往下淌，凉得像冰。
外面不知何时起了风，卷闸门被吹得“哐当”响了一声。陈默吓得一哆嗦，下意识抓起枕边的消防斧，紧紧攥在手里。
斧头的木柄被冷汗浸得发潮。他侧耳听着外面的动静——没有嘶吼，没有撞门声，只有风声，还有自己粗重的呼吸。
过了好一会儿，心跳才慢慢平复下来。他松开斧头，瘫倒在床上，望着天花板上的黑暗，后背依旧一阵阵发寒。
原来再安稳的日子，也躲不过梦里的恐惧。
他摸出烟盒，手抖得差点没捏稳，点了好几次打火机才点燃。
烟吸进肺里，呛得他轻声咳嗽起来，眼泪都呛出来了。
黑暗里，烟头的红光明明灭灭。陈默想，明天得找个时间晒晒太阳，不然这觉怕是越来越难睡了。
梦里的丧尸太吓人，比门口那个真实的，还要吓人。
天亮时，陈默摸了摸床头，空烟盒早被他揉成了团。他咂咂嘴，起身往烟酒区走，货架上的烟还码得整整齐齐，红的绿的包装在晨光里泛着光。
他随手抽了一盒，没看牌子，拆了塑封抖出一根，叼在嘴里划火点燃。
烟味顺着喉咙往下沉，昨晚噩梦带来的心悸散了些。他靠在货架上，看着烟雾在光柱里飘，突然想起以前加班时，同事总爱凑过来蹭烟，“默哥，来根好的”，那时候嫌烦，现在倒有点想念那吵吵嚷嚷的劲儿。
早饭煮了包泡面，加了个鸡蛋——鸡蛋是之前藏在仓库深处的，居然还没坏。蛋黄煮得半流心，咬开时烫得他直吸气，却舍不得吐，赶紧用泡面汤往下冲。
吃完坐在小马扎上翻武侠小说，看到侠客终于报了仇，却站在山顶望着云海发呆，突然觉得有点懂他。大仇得报又怎样？该空的还是空，该孤独的还是孤独。
下午天放晴了，阳光透过卷闸门的缝隙照进来，在地上画出几道亮线。陈默搬了把塑料凳坐在光里，晒着太阳，手里转着魔方。魔方被他拧得乱七八糟，红的绿的混在一起，像幅没章法的画。
门口的西装丧尸还在，只是不太动了，大部分时间都蹲在地上，像尊风化的石像。陈默盯着它看了会儿，突然想起自己以前的老板，总爱蹲在办公室门口抽烟，眉头皱得像打了个结。
“说不定你以前也挺风光。”他对着门口嘟囔，“现在还不是跟我一样，困在这儿？”
丧尸当然不会答，只有风卷着灰尘从门缝里钻进来，迷了他的眼。
傍晚时，他往二楼扔垃圾，看见后巷的垃圾堆旁多了几只老鼠，正围着他昨天扔的秽物袋啃。远处有只丧尸被动静吸引，慢慢晃过来，老鼠们“嗖”地一下全窜没了。丧尸在垃圾堆旁转了两圈，没找到活物，又慢悠悠地晃走了。
陈默趴在窗台上，看着这一幕，心里竟有点平静。
原来大家都在抢着活。老鼠抢垃圾，丧尸抢活物，他抢着在这超市里多待一天。没什么不一样的。
回到一楼，他炒了个罐头鱼，就着馒头吃。鱼有点腥，但咸得够味，配着馒头格外香。他吃得很慢，一口一口嚼，好像这样就能把日子嚼出点滋味来。
天黑后，他没喝酒，也没看漫画，就坐在仓库门口抽烟。烟盒放在手边，抽完一根就再摸一根，烟头在黑暗里明明灭灭，像他心里那点忽明忽暗的念想。
外面的嘶吼声远了些，卷闸门安静得像块沉睡的铁。陈默吸了口烟，吐出的烟圈在眼前散开，混进仓库的空气里。
明天该把那本没看完的漫画找出来了，好像看到机器人要打败反派了。他想。
日子嘛，总得有点盼头，哪怕只是一本漫画的结局。
后半夜被冻醒时，陈默摸了摸身上的外套，薄得像层纸。他起身往仓库深处走，翻出件军绿色的棉大衣——是以前超市保安穿的，挂在角落积了层灰，拍了拍，扬起的灰呛得他直咳嗽。
裹着大衣回到行军床，暖和多了。他翻了个身，听见仓库角落传来“窸窣”声，比往常更响。手电筒照过去，只见两只老鼠在纸箱上打架，毛茸茸的一团滚来滚去，撞得饼干盒“当当”响。
“吵死了。”他低骂一声，抓起个空罐头扔过去。老鼠“嗖”地窜进缝里，再没动静。
他盯着那堆纸箱看了会儿，突然想起还有半袋没吃完的卤花生。摸出来捏了两颗扔进嘴里，脆生生的，带着点麻味。以前觉得这味道普通，现在却咂摸出点特别的香——大概是太安静了，连嚼花生的声音都成了稀罕物。
天亮后，陈默搬了张折叠桌到卷闸门旁，对着门缝往外看。
西装丧尸还蹲在老地方，只是脖子歪得更厉害了，像朵被踩烂的向日葵。街对面的广告牌被风吹得掉了一角，耷拉着晃来晃去，“哐当哐当”响，倒成了这死寂里唯一的活物。
陈默翻开那本机器人漫画，昨天看到机器人被反派打穿了胸膛，正揪心呢。指尖划过书页上的对话框，“我还没输”几个字印得格外黑。
他突然想笑，这机器人跟自己似的，明明困在死局里，还硬撑着不肯认栽。