一、 残简·钦天监秘录
（出土于未央宫遗址西北角某处焚毁库房的残存竹简，字迹焦黑，难以完全辨认）
“……光幕现，其质非金非玉，触之无物，光耀而不灼目，声闻而不知源。初现之时，星官皆骇，仪器尽悖常理……或言此乃‘荧惑守心’之异变，然其形其态，亘古未闻……”
“……持续观测，光幕影像似非虚妄，其细节之精，远超画工所能，其声其音，宛若亲临……然，其所示未来，吉凶交织，悖逆常伦，实难尽信……”
“……荣帝登基前夜，光幕异动最为剧烈，光芒吞吐，似有字迹欲显而未成，仅余破碎流光，旋即消散……监正夜观天象，见紫微晦暗，然旁有异星骤亮，其色苍白，转瞬即逝，疑与光幕关联……”
（最后一段字迹最为模糊，似被刻意刮削）
“……或非天意，实乃……窥……不可名状之物……慎言……焚……”
二、 野史·韩嫣别传
（流传于长安市井，后被收录于野史杂谈）
韩嫣其人，美姿容，善骑射，更兼机巧，深得胶东王（后之武帝）信重。然性狡黠，多奇技淫巧。尝于终南山遇异人，得窥星象秘术残卷，尤精于光影幻化之术。
光幕初现，举国惶惑，唯韩嫣独处密室，抚掌轻笑。或问其故，答曰：“此非天灾，实乃人祸。” 然其计未成，天幕所示过于骇人，远超其所能掌控，反噬其身。后助彻公子争位，所用之联络暗号、密道机关，多有光幕幻象之痕迹。
及至荣帝复立，韩嫣知事不可为，乃将所余之秘术图纸、药物配方尽数焚毁。临刑前，仰天叹曰：“吾欲以幻术窃国，奈何天幕示警，假亦成真，真亦成假，徒为天下笑耳！” 言毕，引颈就戮。其所遗残卷，后世谓之《幻戏编》，然多语焉不详，真伪难辨。
三、 域外·匈奴巫师的羊皮卷
（发现于漠北匈奴王庭遗址，以匈奴文夹杂着某些神秘符号书写）
“伟大的撑犁孤涂（天子）！南方的汉人国度，出现了巨大的‘天眼’！它悬浮在他们的圣城之上，散发着牛奶般的光泽……”
“萨满们举行了盛大的仪式，试图与‘天眼’沟通，但它沉默不语，只展示着汉人内部的混乱与虚弱，也展示了他们未来可能拥有的、足以踏平草原的可怕力量……”
“我们最初以为这是长生天的启示，是进攻的号角。但大祭司在冥想中看到了可怕的幻象——那‘天眼’并非神只，它更像是一面……镜子？或者是一扇被强行打开的门？它映照出的，是我们所有人内心最深的恐惧与欲望……”
“当汉人的老皇帝死去，新帝登基，又突然改换门庭时，‘天眼’早已消失。但大祭司警告我们，那东西带来的影响并未结束。它像一颗投入水中的石子，涟漪会扩散很久很久。它扭曲了命运，让一切都变得不确定……我们不该庆幸，而应警惕。”
四、 后世·太史公门徒札记
（一位自称受业于司马迁后人的学者私下记录）
恩师尝言，史笔之重，在于求真，亦在于藏真。景帝末年天幕之事，过于诡奇，若直书于竹帛，恐后人视为志怪，反失史鉴之意。
故《今上本纪》（指汉武帝）中，仅以“天有异象，示警于朝”八字带过。而于荣帝之立、之废、之隐、之复出、乃至最后悖逆狂乱，皆归因于“性柔仁而少断，外示宽和，内多疑忌”，并受“奸佞”（暗指韩嫣流毒及某些鼓动其改制的近臣）蛊惑，终致身死国乱。
然恩师私下曾叹：“荣帝若非亲历天幕之怖，目睹彻帝（刘彻）未来之惨状，或可为一守成之主。其过继吕后，改汉为周，看似疯狂，实则是被那天幕预言之剑逼入了绝境，欲行非常之事以求超脱，奈何……南辕北辙。”
“天幕所示，是必然，还是因其展示才成为了必然？此乃千古谜题。吾辈记事，只能言其‘然’，而难究其‘所以然’。或许，那光幕本身，就是最大的‘史笔’，它写下了一段，便注定湮灭了万千种其他可能。”
【尾声】
时光荏苒，汉室终究在纷乱后重归一统（由另一位宗室继位），那场天幕风波，也渐渐沉入历史的底层，变成了稗官野史中模糊的传说。只有偶尔在夜深人静时，未央宫的旧地基上，或许还会有幽幽的叹息，不知是感慨那命运的无常，还是追忆那曾有机会走向另一条道路的、仁厚的影子。而那高悬过的天幕，究竟是何物，从何而来，又去往何处，终成不解之谜。