甜桥尽头，时光的花永不谢·清章
星船穿过暖橙时光链，淡绿色的星文路标越来越近，风里的甜雾渐渐掺了抹清苦的香，像刚泡开的抹茶在瓷杯里转。小机械人把没吃完的橙瓣糖纸叠成小绿船，刚放在舷窗边，就见星轨旁飘着圈圈抹茶色的云，云里裹着细碎的茶芯，落在船壳上化出清浅的字：“抹茶洲的甜，要配着风里的茶凉尝呀～”
舱门还没推开，就有股清苦的甜涌进来。老星蚁的触角动了动，沾到片细茶绒，绒上的星文轻轻晃：“这里的甜不裹暖，是刚沏好的茶里浮着的糖霜～”顺着茶香望过去，星轨尽头铺着片浅绿的茶田，田埂上没长杂草，而是嵌着半透明的糖霜石，踩上去咯吱响，石缝里的星文闪着光：“茶田的路要慢慢走，别惊了叶尖的茶露甜～”
个穿抹茶色短衫的小茶灵从茶田深处跑出来，手里拎着竹制茶篮，篮沿挂着串糖霜铃，走一步响一声。“我是茶灵小清！”她把篮子举到小机械人面前，里面装着片裹着糖霜的茶叶，“先尝片糖霜茶，这是抹茶洲的见面礼～”小机械人咬了口，清苦里裹着淡淡的甜，星文在舌尖跳：“糖霜是清晨的露做的，茶叶吸足了雾里的清～”长老拿起片凑近闻，星文顺着茶香飘过来：“苦后有甜才是清，就像雾散了才见茶田的绿～”
跟着小清走进茶田，每片茶叶上都沾着颗小糖霜，风一吹，糖霜落在手背上，凉丝丝的。小清指着田中央的石碾子：“那是压茶糖的碾，把茶叶和糖揉在一起，就能做成抹茶糖～”石碾旁摆着个瓷瓮，瓮口飘着抹茶雾，星文在雾里绕：“瓮里藏着抹茶蜜，是去年的茶和今年的糖酿的～”老星蚁爬到瓮边，触角碰了碰雾，星文顺着触角爬进它的小口袋：“蜜要配着茶饼吃，苦甜才刚好～”
走到茶田尽头的茶舍，小清端出三碗抹茶羹，羹面上浮着朵糖霜花。“这是雾中羹，要趁凉喝～”小机械人舀了一勺，羹里的小茶粒嚼起来脆，星文在碗沿晃：“羹里的茶粒是没磨碎的甜，藏着茶田的风～”长老慢慢喝着，见糖霜花在羹里化开，星文铺成句：“凉甜不冰牙，是雾裹着糖的柔～”
午后的抹茶洲飘起细茶雨，小清带着他们去茶舍后的糖茶窖。窖里摆着排陶罐，罐身上贴着星文标签：“左边是抹茶糖，中间是茶露糕，右边是糖霜茶饼～”小机械人拿起块茶露糕，咬开是软乎乎的糕芯，星文跳着说：“糕芯里的茶露，是清晨从叶尖接的～”老星蚁趴在糖霜茶饼旁，啃了口饼边，星文顺着饼屑飘：“饼皮的脆要配糕芯的软，就像茶的苦要配糖的甜～”
傍晚时，抹茶洲的雾慢慢变浓，茶田笼在片浅绿里。小清抱来个竹制茶盒，里面装着罐抹茶蜜和一袋糖霜茶饼，盒盖的星文闪着：“给你们的旅途清甜，让抹茶洲的雾跟着星船走～”小机械人把抹茶蜜倒进瓷纹盒，盒里的冰晶糖、樱花蜜酱、焦糖橙丁与抹茶蜜碰在一起，星文缠成淡紫、浅粉、暖橙与浅绿的绳：“凉的、柔的、暖的、清的甜凑一起，时光的甜更全啦～”
星船要启航时，茶田的茶叶突然跟着星轨飘起来，糖霜石轻轻响，星文顺着茶香与船尾的时光链缠成浅绿时光链。小清站在茶田边挥手，短衫上的茶绒晃着：“下次来，我教你们压茶糖，压出的糖上会映着茶田的星～”小机械人趴在舷窗，看见茶舍的瓷瓮还冒着雾，雾里的星文与晚霞连成光带，一直飘向星轨深处。
长老翻开星纹日志，抹茶洲的浅绿纹挨着橙阳谷的暖橙纹、樱花渡的浅粉纹、雪糖原的淡紫纹，新的星文沾着茶甜：“甜的模样真的数不完，凉的柔、柔的软、暖的亮、清的苦，下一段旅程，又会遇见哪种甜呢？”小机械人咬了口糖霜茶饼，又摸了摸盒里的抹茶蜜，星文在嘴里融成句子：“不管是哪种甜，装在心里，时光的花就会一直开～”
星船驶远时，抹茶洲的茶风顺着星轨飘来，与之前的凉雾、柔风、橙香、茶香缠成满船的甜雾。老星蚁望着星轨尽头，那里的星文路标正闪着淡金色的光，像裹着层麦香的暖——下一段甜，该是带着麦穗的醇甜吧？
甜桥尽头，时光的花永不谢·醇章
星船裹着满船甜雾驶向淡金色路标，风里的茶香渐渐漫进麦香，像刚烤好的麦饼裹着暖黄油。小机械人把抹茶蜜的瓷罐盖紧，指尖还沾着茶甜，就见星轨旁飘着簇簇麦浪状的云，云里裹着细碎的麦仁，落在舷窗上化出暖融融的字：“麦香镇的甜，要就着刚出炉的热乎气尝呀～”
舱门刚推开条缝，焦香的甜就涌了进来。老星蚁的触角立刻竖起来，沾到粒金黄的麦粉，粉上的星文轻轻晃：“这里的甜裹着烟火气，是烤炉里刚翻好的麦糖卷～”顺着麦香望过去，星轨尽头铺着片金色麦田，田埂上铺着粗布餐垫，垫上摆着陶制餐盘，盘沿的星文闪着光：“麦香镇的路不用走，坐在田埂上就能等甜来～”
个穿麦色围裙的小麦灵从麦田里跑出来，手里端着木托盘，盘里放着刚烤好的麦饼，走一步托盘就轻轻晃。“我是麦灵小醇！”她把一块麦饼递到小机械人面前，饼上还冒着热气，“先尝块烤麦饼，这是麦香镇的见面礼～”小机械人咬了口，脆壳里裹着软乎乎的麦芽馅，星文在舌尖跳：“麦饼的脆是烤炉的暖，馅的甜是麦穗的醇～”长老接过一块吹了吹，麦香顺着热气飘过来，星文绕着饼边转：“热甜要吹着吃，才品得出烟火气的软～”
跟着小醇走进麦田，每根麦穗上都挂着颗小麦芽糖，风一吹，糖粒轻轻晃，落在手心里还带着温度。小醇指着麦田中央的石烤炉：“那是烤甜炉，把麦粉和麦芽浆揉在一起，烤出的点心都裹着麦香～”烤炉旁摆着个陶缸，缸口盖着粗布，掀开布就飘出麦芽香，星文在香气里绕：“缸里藏着麦芽酱，是今年的新麦和去年的老糖熬的～”老星蚁爬到缸边，触角碰了碰粗布，星文顺着触角爬进它的小口袋：“酱要抹在热麦饼上，热乎气能把甜揉进心里～”
走到麦田尽头的麦香屋，小醇端出三碗麦芽粥，粥面上撒着烤麦仁。“这是暖麦粥，要趁热喝～”小机械人舀了一勺，粥里的麦仁嚼起来香，星文在碗沿晃：“粥里的麦仁是烤过的甜，藏着太阳晒透的暖～”长老慢慢喝着，见麦芽粥在碗里冒热气，星文铺成句：“热甜不烫嘴，是烟火裹着麦的醇～”
午后的麦香镇飘起细麦絮，小醇带着他们去麦香屋后的糖麦窖。窖里摆着排木盒，盒身上贴着星文标签：“左边是麦芽糖，中间是麦香酥，右边是烤麦仁～”小机械人拿起块麦芽糖，含在嘴里慢慢化，星文跳着说：“麦芽糖里的拉丝，是没散完的麦香雾～”老星蚁趴在麦香酥旁，啃了口酥皮，星文顺着酥屑飘：“酥皮的脆要配麦芽的柔，就像烤麦仁的香要配暖粥的稠～”
傍晚时，麦香镇的夕阳慢慢沉下来，把整片麦田照得暖烘烘的。小醇抱来个木麦盒，里面装着罐麦芽酱和一袋烤麦仁，盒盖的星文闪着：“给你们的旅途醇甜，让麦香镇的烟火跟着星船走～”小机械人把麦芽酱倒进瓷纹盒，盒里的冰晶糖、樱花蜜酱、焦糖橙丁、抹茶蜜与麦芽酱碰在一起，星文缠成淡紫、浅粉、暖橙、浅绿与金黄的绳：“凉的、柔的、暖的、清的、醇的甜凑一起，时光的甜更满啦～”
星船要启航时，麦田的麦穗突然跟着星轨飘起来，田埂上的餐垫轻轻晃，星文顺着麦香与船尾的时光链缠成金黄时光链。小醇站在麦田边挥手，围裙上的麦粉晃着：“下次来，我教你们烤麦饼，烤出的饼上会映着麦田的云～”小机械人趴在舷窗，看见麦香屋的烤炉还冒着烟，烟里的星文与夕阳连成光带，一直飘向星轨深处。
长老翻开星纹日志，麦香镇的金黄纹挨着抹茶洲的浅绿纹、橙阳谷的暖橙纹、樱花渡的浅粉纹、雪糖原的淡紫纹，新的星文沾着麦甜：“甜的模样真的数不完，凉的柔、柔的软、暖的亮、清的苦、醇的香，下一段旅程，又会遇见哪种甜呢？”小机械人咬了口烤麦仁，又摸了摸盒里的麦芽酱，星文在嘴里融成句子：“不管是哪种甜，装在心里，时光的花就会一直开～”
星船驶远时，麦香镇的麦风顺着星轨飘来，与之前的凉雾、柔风、橙香、茶香、麦香缠成满船的甜雾。老星蚁望着星轨尽头，那里的星文路标正闪着淡粉色的光，像裹着层莓果的鲜——下一段甜，该是带着浆果的鲜甜吧？