学校的操场翻新工程已开工半月，搅拌机的轰鸣从早到晚没停过。傍晚六点的夕阳把脚手架拉得老长，铁锈色的影子投在未铺完的塑胶跑道上，像道凝固的血痕。工头老李把安全帽往钢筋堆上一扔，抹了把满脸的汗：“都说这地界邪门，你们没瞧见？刚收工那阵，跑道尽头总飘着个红影。”
几个工人正收拾铁锹，闻言都停下了手。穿蓝布衫的后生往手心吐了口唾沫：“李头，您也着魔了？我昨儿真见着了，穿件大红衣裳，跑得飞快，追着个穿红校服的女学生！” 另个年长的工人蹲在地上卷旱烟，烟纸都抖了：“可不是嘛，前晚有个女生晚自习后走操场，被那影子追得摔在沙坑边，膝盖擦得全是血，哭着说‘那东西没脸，就剩个红衣服的轮廓’。”
消息像野草似的在学校传开，连教务处都贴了通知，让学生晚自习后绕开操场。小生蹲在操场角落的凤凰木下，指尖摩挲着斜挎包里的罗盘，指针微微发颤，边缘泛着淡淡的青光。陈阳啃着最后半块绿豆糕，糖渣掉在草叶上：“李道长说这是执念凝的魂，不是恶鬼，可它为啥偏追穿红衣服的人？”
晚风卷着水泥灰吹过来，带着潮乎乎的湿气。两人躲在堆着青砖的角落等黑影，砖缝里还嵌着半截三十年前的粉笔头，是当年建校时留下的。夜里十点的钟声从教学楼传来，整座校园静得只剩蟋蟀的叫声，月光把跑道照得发白，像条铺在地上的银带。
突然，西边的围墙外吹来阵急风，梧桐叶 “哗啦” 作响。跑道尽头的沙坑处泛起团暗红的影子，像滴晕在宣纸上的墨，顺着跑道往前飘。那影子约莫一人高，裹着件宽松的红衣，边角在风里翻卷，却始终看不清头脸。不远处，校工阿桂正提着水桶往值班室走，身上那件红黑相间的运动服在月光下格外扎眼 —— 那是学校去年运动会发的工装。
“来了！” 小生猛地按住腰间的桃木枝，那是李道长特意用朱砂浸过的，枝节处还刻着 “驱邪安魂” 的小字。红衣黑影突然加快速度，飘带似的朝着阿桂追去，带起的阴风卷得地上的塑料袋打了个旋。小生瞅准时机，掏出桃木枝狠狠往黑影掷去，枝子擦着黑影的边缘飞过，“笃” 地钉在跑道边的树干上。
黑影猛地停住，缓缓转过身来。月光正照在它身上，小生看得真切 —— 那红衣像是洗得发白的粗布，领口处有磨损的痕迹，可脖颈以上空空如也，连轮廓都模糊不清，只有红布在风里微微起伏，像颗跳动的心脏。
“你是谁？为什么追穿红衣服的人？” 陈阳攥着拳头大声问，声音在空荡的操场里荡出回音。黑影顿了顿，突然发出 “呜呜” 的声响，像是寒风穿过破窗，又像是有人含着泪在哽咽，听得人心头发酸。
就在这时，操场入口处传来脚步声，李道长提着盏煤油灯走在前面，灯光把他的影子拉得很长。身后跟着个头发花白的老人，穿件洗得发白的中山装，手里紧紧攥着个帆布包 —— 是建校时就在这儿当杂工的老吴，今年已经七十多岁了。
老吴眯着眼望向跑道中央的黑影，浑浊的眼睛突然睁大，嘴唇哆嗦着：“这是…… 这是老郑啊！” 他往前走了两步，帆布包 “啪” 地掉在地上，“当年建操场时，他就穿件红背心当安全警示，从脚手架上摔下来没的。后来有人说‘穿红衣服招邪’，把他的铺盖、工具全烧了，他是委屈得走不了啊！”
李道长把煤油灯放在地上，灯光映着老吴的脸，满是沟壑的眼角泛着红。老吴弯腰捡起帆布包，小心翼翼地拉开拉链，从里面捧出件叠得整齐的红背心 —— 布料已经泛白，领口和袖口磨出了毛边，胸前缝着三道蓝布补丁，针脚密密麻麻的，像是补了无数次。
“老郑，没人说你不吉利。” 老吴的声音发颤，把背心举到黑影面前，“这背心我留了三十年，每年都拿皂角洗，你看，还是红的，跟当年一样红。” 他又从包里掏出个竹篮，盖着块蓝布帕子，掀开时飘出淡淡的米香 —— 里面是六个圆鼓鼓的厚合粿，粿皮泛着油光，边缘还印着竹篮的纹路。
“知道你最爱吃这个。” 老吴用粗糙的手指摩挲着篮沿，“当年你总把家里带的菜粿分给加班的工友，说厚合菜寓意‘敦厚老实’，吃了心里踏实。这是我让林阿婆今早刚蒸的，还热着呢。”
红衣黑影慢慢飘到背心前，原本僵直的红布突然微微起伏，像有人在里面轻轻呼吸。月光洒在布面上，泛起层朦胧的银光，布团渐渐舒展，慢慢显出人的轮廓 —— 是个五十多岁的男人，背有些驼，手上还沾着暗灰色的水泥印，指关节处有道浅浅的疤痕。他的脸终于清晰起来，眼角皱着笑纹，像是看到了老熟人。
小生摸出怀里的平安符，符纸是黄表纸做的，顶端画着天师道的五行化炁符号，在月光下泛着细碎的金光。“这符是李道长按北斗七星方位画的，能稳魂魄。” 他把符纸递到黑影面前，“你本是护人的，当年穿红衣是警示工友避险，不该困在此地受委屈。”
火柴擦燃的瞬间，橙红的火苗照亮了黑影的脸。小生点燃符纸，青烟袅袅升起，绕着黑影转了三圈，带着淡淡的檀香。他又从帆布包里掏出叠黄纸，点燃后轻声念起《往生咒》，“南无阿弥多婆夜……” 的经文在夜色里散开，与远处韩江的潮声混在一起。
陈阳突然按住小生的胳膊，眼睛望着黑影，轻声翻译：“他在说‘红是警示色，不是凶色’。当年脚手架第三排有个缺口，夜里看不清，他特意穿红衣站在那儿，怕工友踩空。”
黑影的手指慢慢划过红背心的补丁，那处布料比别处更薄，针脚歪歪扭扭的。老吴哽咽道：“这是三十一年前，老王搬钢筋时，上面的铁扣掉下来，你替他挡了下，划开的口子。我前前后后补了七回，你总说‘别补了，凑活着穿’，可我知道你舍不得这件背心。”
黑影的指尖在补丁上顿了顿，突然拿起背心往身上拢了拢，布料穿过他的虚影却没落下，反倒像是真的穿在了身上。他又指了指竹篮里的厚合粿，嘴角的笑纹更深了，像是在说 “谢谢”。
李道长走上前，手里的拂尘轻轻扫过地面：“潮汕盖房本就敬工匠，上梁要拜鲁班，竣工要谢工匠。你当年在工地护了七个工友的命，该受香火供奉，不该成了孤魂野鬼。”
黑影朝着老吴深深鞠了一躬，腰弯得很低，许久才直起来。他转身朝着跑道尽头走去，红背心在月光下泛着暖光，走着走着，衣服渐渐化作点点红光，像落在黑夜里的星子，顺着跑道飘向韩江方向，最终消失在夜色里。小生手里的桃木枝不再发烫，罗盘的指针也慢慢停了下来。
三天后，学校在操场西侧立了块青石碑，碑身上刻着 “安全守护者” 五个隶书大字，旁边还刻着件红背心的图案，领口的三道补丁用朱砂描过，格外醒目。老吴提着竹篮站在碑前，把剩下的厚合粿摆在碑座上，又从兜里掏出张新画的平安符，用红绳系在碑顶的铁环上。
“这符是李道长按天师道规矩画的，朱砂混了雄黄酒，能护你魂魄安宁。” 老吴用袖子擦了擦碑上的灰尘，“以后每年翻新，我都给你带厚合粿来。”
小生蹲在碑前系鞋带，突然发现碑座的缝隙里卡着片红布，正是红背心的补丁布料，边角还留着老吴补衣服时的针脚。他摸了摸胸口的契佩，玉佩暖得像晒过太阳，和上次送走小林时的温度一模一样。
后来常有穿红衣服的学生路过石碑，总说能闻到淡淡的菜粿香，像是有人在附近蒸了点心。陈阳蹲在碑前，手指划过红背心的图案，笑着告诉小生：“老郑没走太远，他就坐在凤凰木上，看新操场的孩子们跑步。他说现在的安全警示服又亮又结实，比当年的红背心强多了，就是少了点烟火气。”
夕阳把石碑的影子拉得很长，红背心的图案在余晖里泛着暖光。有个穿红运动服的女生路过，特意停下脚步摸了摸碑上的红背心，轻声说：“奶奶说穿红衣能辟邪，原来真的是这样。”
小生望着远处的韩江，风里带着厚合粿的香气。他终于懂了，所谓凶吉从来不是颜色定的，护人的心意藏在红背心里，藏在厚合粿的米香里，藏在石碑的温度里 —— 这些暖着人心的东西，从来都不会变成凶兆。就像老吴说的，护人的颜色，从来都是暖的。
凤凰木的花瓣落在石碑上，沾着淡淡的余晖，像给红背心图案绣上了层金边。陈阳突然指着碑顶笑起来：“你看，老吴挂的平安符在飘呢，他肯定是在跟老郑打招呼。” 小生抬头望去，符纸在风里轻轻晃动，阳光穿过符纸的孔洞，在地上投下细碎的光斑，像无数双温柔的眼睛。