黑风坳的融雪天，总带着股清冽的湿意。观星台的石阶上淌着雪水，汇成细小的溪流，顺着石缝往山坳里钻，叮咚声像谁在弹断了弦的琴。江宇蹲在甜薯架旁，看着最后一抹残雪从藤蔓上滑落，打湿了脚下的泥土——那株从半块甜薯干里长出的藤蔓，虽然叶子早已枯落，却在根部鼓出几个饱满的芽苞，像藏着春天的秘密。
“江宇哥，它们要醒了吗？”阿雅举着个竹篮跑过来，篮子里装着刚从山涧边采的野荠菜，嫩绿色的叶子上还沾着冰碴。她的小熊书包上，卓玛送的蓝哈达系成了蝴蝶结，随着跑动轻轻晃悠。
“快了。”江宇用手指拨开根部的浮土，芽苞的尖上已经透出点鹅黄，“等雪水渗透了土，它们就该冒头了。”他想起老张说的，这甜薯藤是被阿雅的念想催醒的，或许植物真的能听懂人心，就像星星能看懂人的牵挂。
西厢房的门“吱呀”一声开了，林小满背着书包出来，手里捧着本厚厚的书，是从县城书店淘来的《中国星图考》，纸页边缘都翻得起了毛。“江大哥，你看这书上说，黑风坳在明朝就有观星台了！”他指着书页上的手绘地图，“你看这山形，跟咱们这儿一模一样，就是名字叫‘望星坳’。”
江宇接过书，地图上的“望星坳”被红笔圈着，旁边注着行小字：“每岁春分，北斗柄指东，此处可见‘星坠于坳’之景。”他心里一动——老张说过，他爷爷年轻时见过流星落在山坳里，砸出个半人深的坑，后来坑里长出的草都比别处绿。
“春分快到了。”江宇合上书本，望着远处的山尖，融雪后的山峦露出青黑色的岩石，像被洗过的砚台，“说不定真能看到书上说的景象。”
正说着，山路上传来熟悉的铃铛声，比往常更急促些。陈默牵着枣红马小跑着往坳里赶，马背上的帆布包歪歪扭扭，像是塞了些不规则的东西。“江兄弟，有急件！”他把帆布包往石桌上一放，喘着粗气，“这是从亚马逊寄来的，邮局说盖了‘星急’戳，得当天送到。”
“星急”戳是“观星者”之间的暗号，只有遇到要紧事才会用。江宇赶紧拆开帆布包，里面是个缠着防水布的木盒，打开一看——里面装着块巴掌大的树皮，上面用红漆画着个扭曲的星图，旁边刻着个“火”字。
“是木棉的记号。”江宇的眉头皱了起来，树皮上的星图是“灾星图”，是“观星者”用来预警的，“她说雨林里出事了？”他想起木棉上次信里说，有群偷猎者想砍倒榕树守护的古木，说树洞里藏着黄金，被她带着族人赶走了。
木盒底层压着张字条，是木棉的字迹，潦草得像是急着写的：“古木遭雷击，树心空了半面，藏在里面的‘星种’露了出来。怕被偷猎者发现，托信鸽带了半颗过来，你们先收好。”字条底下，果然有半颗指甲盖大的种子，黑褐色的，表面布满了星芒状的纹路。
“星种？”阿雅好奇地凑过来，用指尖轻轻碰了碰种子，“能种出星星吗？”
“或许能种出守护星星的树。”江宇把种子放进贴身的布袋里，“老槐树说过，初代‘观星者’从星核上取下过一点碎屑，种在了世界各地，长出的植物都能感知星核的能量，古木就是其中一棵。”他看着树皮上的“火”字，心里隐隐有些不安——雷击或许不是意外。
陈默喝着老张递来的热茶，看着那块树皮：“前几天听跑船的人说，亚马逊那边烧了好大的林子，是不是跟这有关？”
江宇没说话，只是把树皮上的星图拓印下来，贴在观星台的石墙上，用红笔在旁边注了行字：“雨林有警，星种已至。”他知道，这半颗星种是木棉用信鸽传的，路上不知经历了多少风险，就像当年林叔守着观星台，守的从来不是一块石头，而是藏在石头背后的责任。
接下来的几天，黑风坳都浸在融雪的湿气里。江宇把半颗星种埋在了甜薯藤旁边，阿雅每天都去浇水，说要让它跟甜薯藤做伴。林小满则抱着那本《中国星图考》，对照着书上的记载，在观星台周围找“望星坳”的旧迹，还真在石墙根下挖出个锈迹斑斑的铜铃铛，铃舌上刻着个小小的“星”字。
“这肯定是当年观星人挂的。”林小满把铃铛擦得锃亮，挂在观星台的石栏上，风一吹就发出清越的响声，“说不定是用来报时的，就像寺庙里的钟。”
春分前一天，老张从镇上赶集回来，带回个消息：“县城西边的山着火了，说是有人上坟烧纸引的，烧了半面坡，消防队去了才压住。”他蹲在煤炉边烤着火，“我瞅着那火起得怪，明明刮的东风，火却往西蹿，像是被什么东西引着似的。”
江宇心里咯噔一下，想起树皮上的“火”字。他走到观星台的石墙前，看着拓印的灾星图，突然发现图上的星位和最近的天象能对上——天狼星的光比往常暗了许多，像被蒙了层灰。
“得去看看。”江宇拿起林叔留下的梅花匕首，往背包里塞了些干粮，“老张，您照看着星种和孩子们，我去趟县城西边的山。”
“我也去！”林小满立刻站起来，把《中国星图考》往怀里一揣，“书上说观星人要‘观天察地’，光看星图不行。”
阿雅也举着竹篮：“我也去！我能认识草药，万一有人受伤了呢？”她的小熊书包里，早就装好了从非洲带的甜薯干，说万一迷路了，能靠它找到回家的路。
老张看着三个身影，叹了口气：“带上煤油灯和火把，早去早回。”他从墙角拿起把磨得发亮的柴刀，“这刀跟着我劈了二十年柴，煞气重，带上能镇镇邪。”
出发时，夕阳正把融雪的山坳染成金红色。观星台的石栏上，铜铃铛在风里轻响，星灯的烛火已经熄灭，却仿佛还留着昨夜的暖意。江宇回头望了一眼，甜薯藤的芽苞在暮色里轻轻颤，半颗星种埋在土里的地方，土面微微隆起，像有什么东西要钻出来。
他知道，这次去县城西边的山，或许会遇到危险，就像木棉在雨林里面对的偷猎者，像林叔当年堵的山洪，像父亲在可可西里遇到的暴风雪。但观星台的石墙上，新旧星图还在等着新的刻痕，甜薯藤的芽苞还在等着破土，半颗星种还在等着扎根——这些都在告诉他，有些路，必须得走。
山路上的雪水已经结冰，踩上去咯吱作响。林小满拿着火把走在最前面，火光在冰面上晃出长长的影子；阿雅牵着江宇的衣角，小声哼着卓玛教的藏族歌谣；江宇背着柴刀和干粮，手里攥着那半块树皮，指尖能感受到红漆的温度。
远处的山坳里，隐约传来消防车的警笛声，像在夜色里呜咽。江宇抬头望去，天狼星果然暗得厉害，像颗蒙尘的珠子。但北斗的勺柄已经明显指向东方，在墨蓝的夜空里，亮得格外坚定。
他握紧手里的树皮，突然想起老槐树信里说的：“星星不会一直暗下去，就像人不会一直走夜路。只要心里有光，再黑的夜也能走出亮来。”
融雪的夜里，三个身影在山路上慢慢前行，火把的光像颗跳动的星，把他们的影子拉得很长，很长。观星台的铜铃铛还在响，像是在为他们送行，又像是在说——等你们回来，春天就到了。