突然一阵敲门声打断了少女的遐想。
“怎…怎么了！”少女强行站起身，语气带着一丝慌乱。
亚当则闭口不言，只是一味地敲着门。
少女缓缓打开门缝，露出一部分脸抬头望着他：“什…什么事？”
“需要进食。”亚当开口说道。
闻言，少女如释重负般松了口气：“营养剂在门口转角的玄关里，房间还没整理，今天晚上你就睡沙发吧。”
“嗯。”
——————————————
半夜时分，少女轻手轻脚地来到客厅。亚当的身影正静静地躺在沙发上，桌上放着一瓶空空如也的营养液。
“啊？15L的营养液这么快就喝完了？该不会是饿太久，暴饮暴食了吧？不行，我得检查一下。”少女小心翼翼地走向他。
“你在干什么？”亚当突然开口问道。
“我……我只是看你这么快就喝完了营养液，以为你饿太久暴饮暴食了。”少女有些慌乱地解释。
“那……那个，你从出厂到现在，有人触碰过你吗？就是很……持久的……那种。”
尽管是在夜晚，少女的脸红依然格外明显：“不……不是！我只是想确认你有没有受到过伤害，真的。”
【当前目标微表情分析：说谎】
“没有。”亚当的回答简洁而肯定。
他深知此刻气氛已然尴尬到极点，便轻轻起身，按下了客厅的灯光开关。
柔和的光线洒满房间，亚当缓缓开口：“我的编号是x-01，是一个……偏向攻击的人造人。”
“很久以前，我有个名字——亚当。”他率先打破了沉默。
眼前的少女微微调整了呼吸，也娓娓道来：“我的编号是AR-，身为格拉默铁骑的一员，目前正等待女皇的指令。作为武器存在的我，没有名字。”
“嗯……”亚当的回应在空寂的客厅中回响，随即，房间再度陷入一片寂静。
人们都说活到老学到老，但很显然，此刻的亚当还有太多需要学习的东西。
——————————————
清晨的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下细碎的光斑。
亚当是被厨房传来的轻微声响唤醒的——少女正踮着脚够橱柜最上层的罐子，发梢随着动作轻轻晃动。
“需要帮忙？”他起身时，沙发发出轻微的吱呀声。
少女吓得手一抖，一罐浅绿色的粉末掉了下来。
亚当抬手稳稳接住，罐身标签上“抹茶粉”三个字格外醒目。
“哇！你反应好快！”她拍了拍胸口，接过罐子时脸颊还带着未褪的红晕。
“我想试着做抹茶味的营养膏，比瓶装的更方便携带，还能控制剂量——毕竟你昨晚喝掉15L也太惊人了。”
亚当看着她将抹茶粉、营养基底液和少量蜂蜜倒入搅拌机，指尖沾到粉末也浑然不觉，只是皱着眉调整比例。
“之前听前辈说，人造人对糖分吸收不好，但少量蜂蜜应该没关系吧？”
“可以。”亚当走到她身边，指了指搅拌机，“温度过高会破坏营养。”
她连忙停下正要加热的动作，吐了吐舌头：“还好你提醒！对了，亚当，今天我要去基地的物资处报备你的情况，顺便申领补给，你要不要一起去？”
亚当点点头，跟着AR-出了门。
出门时，基地的街道已恢复喧闹。人造人商贩们依旧吆喝着，失熵症的裂纹在阳光下泛着微光。
AR-走在他身侧，时不时侧过头跟他介绍：“左边那家是维修站，前辈们的机甲出问题都在那里修。”
“前面转角有个自动售货机，偶尔能买到不同口味的营养剂……”
她的声音轻快，像林间的风。亚当默默听着，将这些信息一一记下。
路过物资处时，几名守卫投来好奇的目光，其中一人低声道：“那不是AR-吗？她身边的是……”
“没见过，应该是新来的。不过看样貌，不像是普通的人造人。”
AR-仿佛没听见，径直拉着亚当走进大厅，对着柜台后的工作人员笑道：“您好，我要报备一名新成员，他叫亚当，编号x-01。”
工作人员抬头打量亚当，指尖在终端上快速敲击：“x-01？没有这个编号记录……”
“他是被遗弃的早期改造人，我已经领养他了！”少女急忙补充，语气带着不容置疑的坚定，“以后他的补给都算在我名下。”
工作人员愣了愣，最终点了点头：“好吧，每月10号来领取营养剂和物资。”
走出物资处时，少女松了口气，转头冲他笑：“搞定啦！以后你就有稳定的营养剂了，而且我跟他们说了你喜欢抹茶味，会优先预留的。”
亚当看着她眼底的光亮，赤红的瞳孔微微收缩，半晌才吐出两个字：“谢谢。”
她愣住了，随即笑得更灿烂：“不用谢呀！我们现在是同伴了嘛。对了，基地西边有个训练场，要不要去试试？我想看看你的战斗力。”
亚当没有拒绝。训练场的沙地被阳光晒得温热，AR-站在一旁，看着他轻易举起远超常规重量的训练器械，眼中满是惊叹。
夕阳西下时，她递来一瓶冰镇的抹茶营养剂：“累了吧？喝点这个补充能量。”
冰凉的液体滑入喉咙，带着淡淡的茶香。亚当转头看向少女，她的发梢被晚霞染成暖橙色，耳尖依旧带着浅浅的红。
“亚当，”她突然开口，声音有些犹豫，“晚上我教你用终端好不好？以后你可以自己查基地的信息，也能……跟我发消息。”
亚当握着营养剂的手顿了顿，随后点头：“好。”
回到家时，客厅的灯光依旧柔和。
AR-拿出自己的备用终端，耐心地教他操作：“这个是联系人列表，只有我一个人哦；这个是物资查询，能看到抹茶营养剂的库存；还有这个……”
她指尖轻点，屏幕上弹出一个美食界面，“是食谱，以后我们可以一起做抹茶蛋糕。”
亚当认真地学着，指尖在屏幕上轻轻滑动，将她的联系方式设为优先级最高。
夜深时，她又端来一碗温热的抹茶营养膏：“试试这个，我按照比例做的，应该比瓶装的更好吸收。”
亚当尝了一口，茶香比营养剂更浓郁，带着一丝淡淡的甜。
客厅里只剩下咀嚼的轻响，月光透过窗户，落在两人身上，温柔得不像这个被战争笼罩的星球。
“亚当，”少女突然轻声说，“以后这里就是你的家了。”
亚当抬眼，对上她认真的目光，沉默片刻后，轻轻“嗯”了一声。
这一夜，沙发上的身影睡得很安稳。桌上的营养膏罐子空了，旁边放着半块没吃完的抹茶饼干——那是AR-偷偷留在那儿的。