清明时节的情丝界，细雨如丝。两界桥旁的牡丹已悄然绽放，半紫半红的花瓣沾着雨珠，像揉碎了的晨昏；忘忧坡的花海在雨中更显清丽，淡紫色的小花攒成一片，风过时，香气混着雨气漫过界域，连冥界的忘川水都染上了清甜。
苏寒撑着一把镇魂花枝做的伞，站在牡丹花丛旁。伞面是星璃用星砂织的，能透过雨丝看到细碎的光，情丝顺着伞骨流转，将雨珠都染成了虹彩。他能“听”到雨丝落在花瓣上的轻响——那声音里藏着两界生灵的心事：老木匠惦记着新做的花箱是否漏水，少年担心牡丹淋了雨会蔫，小魂灵盼着雨停后能去摘忘忧草……
“师父，冥界的忘川河畔也在下雨呢。”星璃举着星盘走来，盘上的雨丝轨迹与情丝界完全重合，“那孩子说，忘川的雨是暖的，落在魂灵身上，像小时候母亲拍着背哄睡觉——这是不是情境珠在让两界的雨‘共情’？”
沈砚提着一个竹篮，里面装着老木匠做的避雨棚，小巧玲珑，正好能罩住牡丹花苞。“木匠爷爷说，花也怕淋雨，得像护着孙儿似的上心。”他小心地将避雨棚罩在最大的一朵牡丹上，情丝顺着棚架蔓延，让棚面透出淡淡的光，“您看，这棚子在给花‘讲故事’呢，里面映着老木匠做活时的样子。”
林夏带着药童在忘忧坡采药，雨丝落在同心草上，草叶竟自动卷成小筒，把药汁裹在里面。“这些草在自己‘收药’呢。”她摘下一片卷叶，里面的药汁带着温润的情丝，“苏璃师父说，这是情丝界里草木的‘回应’——知道我们需要，就自己做好准备。”
乌娅的剑上缠着避雨的油纸，她却故意不撑开，任由雨丝落在剑上。虹彩顺着剑身流淌，在她脚边汇成小小的水洼，水洼里映着冥界的景象：阴兵们正给镇魂花苗搭雨棚，动作笨拙，却格外认真，像在搭自己的家。“你看他们，以前总说冥界不需要这些‘娇气’的东西，现在比谁都上心。”她的笑声混着雨声，格外清亮，“这是不是说，情丝界把大家的‘心’都泡软了？”
苏寒笑着点头，情丝在伞面凝成一朵雨做的花，花瓣上同时开着两界的景致：“是情把心泡软了，不是雨。就像这雨，在人间是润田的水，在冥界是暖心的汤，本就是同一场雨，只是因为看雨的人心里有情，才分出了这么多温柔的模样。”
上午的两界桥，老木匠带着村民和阴兵一起加固桥身。人间的桐油混着冥界的树脂，涂在木缝里，情丝顺着油膜蔓延，让缝隙里长出细小的根须，将桥板与桥柱牢牢连在一起。“这叫‘草木接榫’。”老木匠用锤子轻敲桥钉，“比铁钉钉得还牢——草木有情，能把不同的木头‘认成一家人’。”
阴兵们学得专注，有个年轻的阴兵不小心敲到了手，情丝立刻涌过来，像无数只小手轻轻托住他的指尖。“不疼了。”他惊讶地看着指尖的虹彩，“以前在冥界，受伤了只会更冷，在这里……像被好多人护着。”
桥的另一头，孩童们在情境珠下避雨，用树枝在地上画两界的地图。一个冥界的小魂灵画了座桥，桥的这头是人间的糖果铺，那头是冥界的花海；一个人间的小女孩添了条河，河里游着两界的鱼，水面漂着牡丹花瓣。“这样大家就能一起玩了。”小女孩拍着手笑，情丝顺着她的指尖落在画上，画里的桥竟冒出了细小的光。
“画要活过来了！”小魂灵们惊呼着后退，却又好奇地往前凑。
苏寒蹲在画旁，情丝轻轻拂过画面。地上的桥影果然变得清晰，连糖果铺的幌子都在微微晃动。“因为你们画的时候，心里真的想着‘一起玩’。”他指着画里的鱼，“情丝能让‘真心’变成‘真境’，就像你们的牵挂，只要够真，就能跨过阴阳，变成大家都能看见的样子。”
午后的雨停了，情丝界里的万物都透着清亮。情境珠在两界桥中央散发着温润的光，虹彩顺着光带流淌，让两界的灵脉彻底交融——人间的灵米在冥界的土地上发芽，冥界的忘忧草在人间的田埂上开花，连空气里的气息都变得一样：有泥土的腥，有花草的香，还有烟火气的暖。
五人在演武场练剑，有情剑道的虹彩与情境珠的光相连，在半空织成巨大的花影。沈砚的剑势里藏着桥身的沉稳，苏璃的剑锋带着药草的悲悯，乌娅的暖光裹着孩童的雀跃，星璃的星轨缠着雨丝的温柔，苏寒则将所有人的情丝汇入花影，让花瓣上浮现出两界生灵共同生活的画面：一起种田，一起修桥，一起赏花，一起听雨……
“这花影在‘长’。”星璃望着花影越来越清晰，“它在吸收所有温暖的瞬间，变得越来越实——就像情丝界，在慢慢变成‘真的’两界家园。”
傍晚的情境珠旁，一场特殊的“祭祀”正在进行。没有繁琐的仪式，只有两界的生灵捧着自己最珍视的东西：老木匠带来了最顺手的刨子，少年捧着牡丹的新花籽，小魂灵献上捡来的忘忧草，凡人孩子递出画满笑脸的纸……这些东西放在情境珠下，情丝立刻将它们连在一起，化作一道虹彩，注入珠内。
“这才是最好的祭祀。”苏寒望着情境珠变得更加温润，“不是求天地保佑，是把自己的‘情’交出去，告诉天地：我们在好好生活，我们在彼此牵挂——这样的心意，比任何祭品都珍贵。”
老魂灵的虚影站在珠旁，情丝从他身上溢出，与珠内的光相融。他的轮廓越来越清晰，竟有了实体的暖意：“我好像……快要真正轮回了。”他看着牡丹花丛，眼里满是释然，“以前总怕忘了这里，现在才懂，只要情丝界还在，只要有人记得我种过的牡丹，我就永远在这里。”
少年握着他的手，情丝在两人之间流转：“我会把您的故事讲给每朵花听，让它们都记得您。”
夜幕降临时，情境珠的光映亮了整个情丝界。两界桥的灯火与冥界的忘川灯、人间的村落灯连成一片，像一条发光的河，流淌在天地之间。苏寒站在牡丹花丛旁，看着两界的生灵在灯下相聚，说着家常，笑着过往，忽然觉得这就是新道最终的模样——没有惊天动地的伟业，只有细水长流的温情，像这场雨，像这朵花，像这座桥，在岁月里慢慢浸润，让两界的边界变得模糊，让生灵的心意变得相通。
归墟海眼的水泽在夜色里泛着光，倒映着情境珠的虹彩，也倒映着每个生灵眼底的暖意。苏寒知道，情丝界的故事还会继续——就像这满溢的情，会顺着雨丝，顺着花根，顺着桥板，流淌到更远的地方，让所有被情丝触碰过的生灵都明白：两界本无隔，心通便是家；情满之处，皆是归宿。