最后一道念力汇入星河之时，她的意识骤然炸裂。
不是疼痛，而是一种更可怕的“消失”——她看见自己的名字从千万人的记忆中缓缓淡去，如同沙画遇雨；她听见裴照野在远方嘶吼她的名讳，声音越来越远，最终沉入死寂。
“我是……”她想抓住什么，却发现连“沈观灯”这三个字都变得陌生。
骨髓深处传来碎裂声，一口带着星辉的黑血喷洒在阵图中央。
在彻底陷入黑暗前，她只记得蚕女扑上来抱住她，指尖死死掐住那根连接魂体的漆黑丝线，仿佛要把它从命运之书中硬生生扯出来。
——然后，便是漫长的空白。
再睁眼时，已在静室之中。
她袖中的指尖仍在微微发烫，那根漆黑丝线的余温，仿佛还在脉搏里跳动。
然而，这股温热并未带来丝毫慰藉，反而像一根烙铁，时刻提醒着她昨夜那场豪赌的代价。
静室的门，“吱呀”一声被从内推开。
沈观灯缓步走出，她换上了一身干净的素白长裙，发丝梳理得一丝不苟，整个人透着一种雨后山峦般的清冷与孤寂。
只是她的脸色，惨白如纸，没有一丝血色，仿佛昨夜那场贯通天地的念力洪流，不仅抽干了她的力量，也带走了她魂体中最后一丝属于“人”的生气。
她手中握着一面小巧的铜镜。
镜面光洁，映出的容颜清丽绝伦，眉眼轮廓深邃如碑刻，带着一种与生俱来的、看淡了千载风霜的苍凉。
可这张脸，却让她感到一阵刺骨的陌生。
她是谁？
镜中人又是谁？
那个在黑水峡点燃第一盏引路灯的女孩，还记得自己为何出发吗？
这个念头如同一根冰冷的针，扎进她混乱的思绪里。
她走到堂前案边，那本厚重的《铭世堂日录》正摊开着。
最新的记录是昨夜写下的，字迹是她熟悉的，遒劲中带着一丝锐利。
上面清晰地记载着她如何策划“万人共忆阵”，如何对抗“太初忘咒”，如何最终引动念力星河，化荒祠为圣殿。
内容惊心动魄，可她读来，却像是阅读一份毫不相干的项目报告，隔着一层无法穿透的毛玻璃。
那种亲身经历的、心脏快要跳出胸膛的激荡与紧张，已经模糊成了一段冰冷的数据。
就在这时，一阵爽朗的笑声从院外传来，打破了这死寂。
“沈老板！庆功酒我可给你带来了！昨夜那场面，啧啧，三界之内，谁有你这般通天手笔！”
人未到，声先至。
一个身着锦衣、面如冠玉的年轻男子提着一坛陈年佳酿，大步流星地跨进门槛，正是幽冥司的“客座顾问”，前朝第一说书人萧望舒。
他满脸都是发自内心的兴奋与钦佩，将酒坛“砰”地一声放在桌上，笑道：“这可是我珍藏了三十年的‘醉生梦死’，今日不醉不归！”
他话音刚落，却发现堂内气氛有些诡异。
沈观灯缓缓抬起头，那双曾蕴藏着星辰与谋略的眼眸，此刻却是一片空茫。
她静静地看着萧望舒，目光像是在打量一个初次见面的陌生人，指尖不受控制地微微颤抖了一下。
良久，她轻声开口，声音飘忽得像一缕烟：“这位……是哪位？”
“哐当！”
萧望舒脸上的笑容瞬间僵住，手中的酒杯盖子滑落在地，发出一声脆响，在寂静的厅堂里显得格外刺耳。
而一直悄然立于门外廊下的蚕女，无声地抬起手，她指尖缠绕的一根金色香火丝线，正连接着沈观灯的魂体。
在沈观灯问出那句话的瞬间，那根丝线剧烈地波动了一下，蚕女白皙的指尖轻轻一掐，将其捻断。
她空洞的盲眼“望”向沈观灯的方向，嘴唇微动，用只有自己能听见的声音低语：“她开始忘了熟人……这是‘太初忘咒’的反噬，还是……承载了太多不属于她的记忆？”
“司主！不好了！”
一声凄厉的急报彻底划破了这令人窒息的僵局。
青蚨娘像一阵旋风般冲了进来，脸上血色尽褪，手中紧紧攥着一卷写满了名字的血书。
“‘禁妄忆’的咒力已经全面降下了！”她声音发颤，几乎是在泣血哭诉，“从昨夜子时开始，南境三十六城内，所有在公开场合提及‘幽冥司’、‘不斩之旗’，甚至只是讲了‘讲古夜’故事的人，全都突然失语！他们的嘴像是被无形的针线缝上了一样，一个字都说不出来！”
她将那份名录展开在桌上，上面一个个鲜红的名字触目惊心。
“更有甚者，几个平日里与我们交好的地方庙祝，今晨为裴将军偷偷上香，神像竟当场双目流血，口中吐出铁锈味的黑灰！这是天谴的征兆！”青蚨娘指着名录，声音哽咽，“这是我刚刚汇总上来的，七十三位！七十三位曾公开站出来颂扬裴将军、为我们摇旗呐喊的百姓，一夜之间，尽数哑然！”
厅内一片死寂。
檐角残雪滑落，砸在石阶上，发出清脆的一响，像是谁心头绷断的最后一根弦。
萧望舒的酒意彻底醒了，他看着那份血书，只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。
天庭的手段，竟如此狠毒酷烈！
沈观灯静静地坐着，目光从萧望舒僵硬的脸上，移到青蚨娘悲愤的面容上，最后落在那份血红的名录上。
她脸上的茫然渐渐褪去，取而代之的是一种极度的冷静，一种仿佛要将魂魄都冻结起来的绝对理智。
她坐了很久，久到青蚨娘以为她已经被这个噩耗彻底击垮。
忽然，沈观灯开口了，声音很轻，却异常清晰：“若不能说，能不能……写？”
青蚨娘闻言，脸上露出一抹比哭还难看的苦笑：“试过了。任何纸帛，一旦落笔写下那几个字，墨迹立刻就会化作飞灰，消散无踪。天，要我们从世间彻底蒸发。”
沈观灯沉默了。
她抬起眼，望向窗外。
暮色正一点点浸染天空，将白日的光明缓慢吞噬。
“那我们就不用纸，也不用嘴。”她轻声说道，仿佛在自言自语。
当夜，荒祠后山最高处的断崖上，寒风凛冽如刀，割在裸露的皮肤上留下细微的刺痛感，像无数看不见的细针反复穿刺。
月光惨白，映得岩石泛出青灰的冷光，崖下林海翻涌，沙沙声如亡魂低语，在风中断续回响。
幽冥司仅剩的核心鬼属全部被召集于此，他们站在风中，衣袍猎猎作响，影子被拉得扭曲而修长，如同蛰伏的古老图腾。
“阿骨，取百盏素纸灯笼来。”
“鼓精儿，将你那面破鼓的皮屑取一些，混入灯油。”
“蚕女，用你的香火丝，缠绕灯芯。”
一道道指令从沈观灯口中清晰地发出，她仿佛又变回了那个运筹帷幄的公关总监，只是那双眼中，燃烧着的是一种决绝到近乎疯狂的光。
她亲自执起那支文心炭，在每一盏素白的灯笼纸上，龙飞凤舞地写下半个残缺的字——炭笔划过纸面时发出轻微的“沙沙”声，如同蛇行枯叶，指尖因用力而微微发麻，掌心渗出的冷汗让炭条略显湿滑。
当一百盏灯笼全部写完，众鬼才发现，这些残字根本不成词句。
“司主，这是……”裴照野化作半实体的兵魂之躯，立于风中，看着那些意义不明的符号，满心不解。
沈观灯没有回答。她只是走到崖边，亲自点燃了第一盏灯笼。
火折子“嚓”地一响，幽蓝的火焰自香火丝缠绕的灯芯上“腾”地一下燃起，散发出淡淡的檀香与焦糖混合的气息，那是香火丝燃烧时特有的味道。
灯笼被风吹得微微摇晃，光影随之晃动，投射在背后巨大的山壁岩石上。
一个残缺的“幽”字，通过光影的拉伸与组合，竟在岩壁上显现出一个完整的字形！
裴照野恍然大悟：“光……你是要让光说话！”
沈观灯点了点头，她的声音在呼啸的山风中清晰地传来：“对。天庭锁得住喉舌，禁得了笔墨，却锁不住光。名字被锁，故事被删，可只要这万家灯火还亮着，就没人能真正抹去我们存在的痕迹！”
子时三刻，千灯阵成。
三百六十九盏特制的灯笼，按照上古星野图的方位，被一一布列在整座山巅。
随着沈观灯一声令下，所有灯笼同时燃起幽蓝的火焰。
刹那间，光影流动，交错辉映！
那些原本在灯纸上毫无意义的残字，通过光影的投射、叠加、组合，竟在漆黑的夜幕之上，拼出了一行行流光溢彩的完整文字！
光芒如瀑，字迹为河。
一篇恢弘的《幽冥司成立纪》，从第一位被铭记的无名氏开始，到不斩之旗的赫赫战功，再到昨夜万人共忆的悲壮，全文浮现在天际，如一条璀璨的天河，自东向西，横贯苍穹！
山下的城中，无数百姓被这天地异象惊动，纷纷走出家门，仰首望天。
空气里弥漫着焦纸与香灰的气息，夹杂着远处孩童惊叫的回音。
一个刚识字不久的孩童，指着天空，用清脆的童音一字一句地念了出来：“裴……裴将军……李艄公……陈阿婆……”
他的指尖沾着露水，却仍紧紧贴在窗棂上，仿佛怕错过哪怕一瞬的光。
那些被强行从他们脑中抹去的记忆，此刻被光芒重新唤醒！
“我想起来了！是裴将军的兵魂，前日才救了我被山魈迷了的爹！”
“还有陈阿婆，她是我奶奶的恩人！”
刹那间，千万人心念共振，比昨夜更加纯粹、更加炽热的香火之力，如火山喷发，逆冲云霄！
高悬于北方天际的那具“禁妄忆”青铜巨锁，在这股磅礴的人心念力冲击下，发出了不堪重负的“嗡嗡”巨响，坚不可摧的锁链上，竟崩开了一道细微的裂痕！
一缕代表着天道禁令的黑气，发出凄厉的嘶鸣，从裂痕中逸散。
就在此时，金光破云，一道身着玄金帝袍的挺拔身影踏碎虚空而来。
谢无歧手持天庭敕令，周身神威如狱，帝君袍角在罡风中翻飞，他目光如电，直指山巅那片璀璨的灯阵：“奉天庭谕，尔等妖孽以邪光惑众，乱我天条，即刻——”
他的话，却在半途戛然而止。
他的目光，扫过空中那片流转的文字，当落在“庚戌年黑水峡，八百死士为护粮道，尽殁于此，尸骨无存，名姓不彰”这一句时，那双古井无波的金色瞳孔，猛地一缩。
他身后，虚空泛起涟漪，数道气息强大的巡查神将之影正要上前，遵旨摧毁灯阵。
谢无歧却头也未回，袖袍看似随意地一拂。
一股无形却无可抗拒的巨力瞬间将那几道神影尽数震退回虚空之中！
他立于高天之上，静静地看着那片由凡人记忆组成的光之长河，看了许久许久。
最终，他低声开口，声音轻得几乎被风吹散：“此光……非妖非邪，乃人心不灭。”
话音落下，他骤然转身，金色的身影没入云层，只留下一句冰冷而意味深长的话，飘散在山巅。
“明日此时，锁会更重——你们若还能亮灯，本君……不再阻拦。”
山下村落里，一位刚刚记起恩人名字的老妪，颤颤巍巍地从屋里取出自己那盏昏黄的油灯，默默点亮，放在了窗前。
灯焰微弱，却执着地跳跃着，在她布满皱纹的手背上投下温暖的橘色光晕。
她对着窗外那片流光溢彩的天空，喃喃自语：“该记得的，总不能忘了。”
晨雾弥漫，天光熹微。
荒祠后山的山巅之上，还残留着昨夜狂欢与抗争的余温。
风中尚存一丝未散的檀香气，混着焦纸与冷露的味道。
那三百六十九盏曾照亮了整个夜空、撼动了天条的灯笼，此刻已尽数熄灭，化作了一地支离破碎、被露水打湿的焦黑骨架。