梅苑的门在身后轻轻合拢，将外界的喧嚣与肃杀隔绝开来。
园内别有洞天。不似王府其他地方的雕梁画栋、富丽堂皇，这里更像是一处精心打理的山野别院。青石板小径蜿蜒曲折，两旁遍植梅树，红白交错，疏影横斜。积雪压在枝头，更衬得梅花冰肌玉骨，冷香袭人。园子中央有一方小小的池塘，池水未冻，映着天光云影和岸边的老梅，静谧得仿佛时光在此停滞。
林昭月站在入口处，一时间有些恍惚。这幽静清冷的景致，与她记忆中某个模糊的角落隐隐重合，勾起一丝若有若无的熟悉感。她深吸一口清冽的空气，夹杂着冷梅的幽香，竟让她因紧张而绷紧的心神稍稍松弛了几分。
她的目光掠过一株株梅树，最终定格在池塘边那棵姿态最为虬劲苍古的白梅树下。
萧烬就站在那里。
他没有穿平日那身象征权势的玄色蟒袍，只着一件墨青色暗纹常服，外罩一件同色狐裘大氅，身形挺拔却透着一股难以言说的孤寂。他背对着她，微微仰头，望着枝头簇簇盛放的白梅，一动不动，仿佛已与这梅、这雪、这天地融为一体。
阳光透过稀疏的枝桠，在他肩头洒下斑驳的光影。有几片花瓣被风拂落，悄无声息地飘旋而下，掠过他的发梢、肩头，最终坠入他脚下的雪地或池水之中。那一瞬间，他身上那股惯有的、令人窒息的压迫感似乎消散了，取而代之的是一种深沉的、近乎悲伤的宁静。
林昭月的心，不受控制地漏跳了一拍。这样的萧烬，是她从未见过的。不再是那个杀伐决断的摄政王，也不是那个跪地忏悔的罪人，更像是一个……沉浸在往事中的普通男子。
她站在原地，没有立刻上前，也没有出声。一种莫名的情绪攫住了她，让她不忍打破这片寂静。她只是静静地看着他的背影，看着雪花和梅花瓣轻轻落在他身上，仿佛在看一幅静止的、带着淡淡哀愁的画卷。
时间，在这一刻似乎变得缓慢而粘稠。
不知过了多久，萧烬似乎察觉到了她的存在。他没有立刻转身，只是极轻地、几不可闻地叹息了一声，那叹息声轻得像一片雪花落地，却重重地敲在了林昭月的心上。
他终于缓缓转过身来。
四目相对。
没有预想中的锐利审视，也没有刻意的温柔伪装。他的眼神很平静，像一潭深不见底的湖水，水面下却翻涌着复杂难辨的情绪——有疲惫，有追忆，有一丝小心翼翼的探寻，还有……一种她看不懂的、深藏的痛楚。
他就这样看着她，隔着几丈远的距离，隔着疏落的梅枝，隔着无法逾越的恩怨纠葛。
“你来了。”他开口，声音低沉，带着一丝久未说话的沙哑，却异常平和。
林昭月抿了抿唇，一时不知该如何回应。是该像面对摄政王那样恭敬疏离？还是该像面对仇人那样冷嘲热讽？此刻的氛围，让她任何一种预设的反应都显得格格不入。最终，她只是微微颔首，算是应答。
萧烬的目光在她身上停留片刻，尤其是在她斗篷上那精致的梅花绣纹上顿了顿，眼底似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的柔和，但很快便消散了。他移开视线，重新望向那株老梅，语气平淡得像是在叙述一件与己无关的旧事：
“这株玉蝶梅，是母亲生前最爱的。她说，梅花香自苦寒来，像极了人生。”他顿了顿，声音更低了些，“我十岁那年，她病逝前，还特意叮嘱我要照看好这片梅园。”
林昭月心中微动。她听说过关于萧烬母亲的些许传闻，知道她出身不高，早逝，萧烬能在皇室倾轧中存活并掌权，与他母亲早年的艰辛不无关系。这是他第一次在她面前提及自己的母亲，用这样一种……近乎倾诉的语气。
她没有接话，只是静静地听着。寒风拂过，卷起地上的雪沫和落梅，带来一阵更浓郁的冷香。
“小时候，每逢下雪，她总会带我来这里。”萧烬继续说着，目光悠远，仿佛穿透了时光，“她会指着这些梅花告诉我，无论境遇多么艰难，都要像梅一样，守住本心，凌寒独自开。”
他的侧脸在雪光映照下，线条显得有些柔和，也透出几分落寞。这一刻，他不再是那个权倾天下的摄政王，只是一个怀念着亡母的普通人。
林昭月的心湖，被投下了一颗小小的石子，荡开细微的涟漪。她从未想过，会与萧烬在这样的情境下，听着他诉说如此私密的往事。这比任何强势的逼迫或刻意的讨好，都更具冲击力。它撕开了一道口子，让她窥见了他坚硬外壳下，或许也存在的柔软与伤痕。
然而，理智很快拉响了警报。这会不会是另一种更高明的策略？用温情和脆弱来瓦解她的防备？她用力掐了一下掌心，用疼痛提醒自己保持清醒。
“王爷唤我来此，不只是为了赏梅怀旧吧？”她终于开口，声音带着刻意维持的冷静，打破了这过分宁静的氛围。
萧烬转过身，再次看向她。湖面般的眼眸深处，那复杂的情绪再次翻涌起来。他沉默了片刻，才缓缓道：
“那日书房，小桃的证词，你都听到了。”
话题陡然转回残酷的现实，林昭月的心猛地一紧，全身瞬间绷直。她迎上他的目光，毫不退缩：“是。又如何？”
萧烬看着她眼中瞬间升起的戒备和冷意，嘴角泛起一丝苦涩的弧度：“我知道你恨我，怨我。有些事，我现在解释，你未必肯信，也未必……有意义。”
他向前走了两步，拉近了彼此的距离，梅花的冷香更加清晰。他的目光紧紧锁住她，带着一种不容置疑的认真：
“但我今日要你明白一件事——害你之人，我绝不会放过。无论是林婉柔，还是她背后的指使者，我都会让他们付出代价。”
他的语气平静，却蕴含着钢铁般的决心和冰冷的杀意。这杀意并非针对她，而是指向那些真正的仇人，反而让林昭月感到一种奇异的……安心？不，不是安心，是一种大仇将报的凛然。
“至于你，”萧烬的声音低沉下来，带着一种近乎承诺的沉重，“只要你愿意，这片梅苑，以后就是你的地方。无人会来打扰。你可以在这里，做你想做的任何事。”
他顿了顿，补充道，声音轻得几乎被风吹散：“就像……从前一样。”
就像从前一样？林昭月的心像是被什么东西狠狠撞了一下。从前……是哪个从前？是青梅竹马、两小无猜的从前？还是她被当作替身、模仿自己的从前？
她看着萧烬，看着他眼中那份复杂难辨的情愫，看着他身后繁盛却孤寂的白梅，一时间，心乱如麻。
梅香依旧冷冽，而人心，已在这片冰雪天地里，掀起了无声的波澜。