永昌三年的春天来得特别犹豫。时近二月末，京城的天色依旧像块洗褪色的青灰布幔，沉沉地罩着整座城。前些日子那场春雪留下的残迹，在屋脊瓦楞间、街角背阴处赖着不走，结成薄薄的冰壳。风从街巷深处窜出来，卷着地上的碎屑和寒意，抽在行人脸上，生疼。这光景，全然不似一场皇家婚典该有的暖融明媚。
可这份寒意，偏偏冻不住林府内外那几乎要沸腾起来的喜气。
从巍峨的朱雀门开始，一眼望不到头的红绸缎子，热热闹闹地铺展开，沿着青石板御街，一路蜿蜒到繁华喧嚣的东市口。那红色，鲜亮、扎眼，在这片灰白天地里，硬生生撕开一道灼热的口子，宣告着这家主人即将到来的泼天富贵。明日，就是林家嫡长女林昭月出阁的正日子，要嫁的是东宫太子萧景珩。未来的国母，这可是足以光耀门楣几代人的盛事。
林府那对朱漆大门今日早已洞开，门槛被擦得油亮。府里头，更是忙得像炸开了锅。丫鬟小厮们脚下生风，脸上堆着恰到好处的笑，手脚麻利地擦拭着光可鉴人的廊柱门窗，悬挂起更多精巧的琉璃宫灯。空气里混着新刷油漆的味儿、糕点蒸腾的甜腻气，还有一种名为“喜庆”的、紧绷绷的气息，扰得人心跳都跟着快了几分。
位于林府深处的“揽月轩”，是嫡小姐林昭月的闺阁。与外头近乎喧嚣的热闹相比，这里安静不少，但也弥漫着一种待嫁女儿特有的紧张与期盼。
“小姐，您再低点头……对，真是好看极了！”贴身丫鬟小桃的声音里带着压不住的兴奋。她正踮着脚，小心翼翼地将最后一支赤金点翠展翅步摇，簪进林昭月乌黑浓密的发髻里。动作轻缓得如同对待稀世珍宝。
林昭月端坐在黄花梨木雕花妆镜前。镜面光洁，映出一张正值芳华、明艳动人的脸。柳叶眉，杏核眼，唇不点而朱。她身上已穿好大婚吉服的内衬，那件华美无比的凤冠霞帔，正层层叠叠铺陈在身后的紫檀木衣架上。嫁衣是大红云锦，上用细如胎发的金线，绣满了九十九只形态各异的凤凰，在烛光下流转着暗沉而奢华的光泽。这是江南织造局耗了无数心力才呈上的贡品，寓意“凤鸣九天，永结同心”。
听着远处的嘈杂，看着镜中盛装的自己，林昭月唇角微弯，眼底却掠过一丝极淡的恍惚。这一切，盛大得像场梦。太子萧景珩，温润如玉，是京中多少闺秀的梦里人。他曾执她的手，在月下许诺：“昭月，孤此生定不负你。”那份温柔，足以熨帖她对深宫生活隐约的不安。
“小姐，明日之后，您就是太子妃了！”小桃帮她理着嫁衣领口，眼圈微红。
就在这时，门外传来细碎脚步声，一道柔得能滴出水的声音响起：“姐姐可在屋里？”
门帘掀动，林婉柔袅袅娜娜地走了进来。她穿着一身月白素绒襦裙，浑身上下不见半点鲜艳，越发衬得身姿纤弱，我见犹怜。
可林昭月的目光，瞬间被她发间那支步摇吸引住了——那支赤金点翠步摇，竟与自己头上这支几乎一模一样！这是昨夜太子遣心腹悄悄送来，嘱她大婚之日佩戴的“体己之物”。
“妹妹来了。”林昭月压下心头诧异，语气平和，“你这支步摇倒是别致。”
林婉柔指尖轻抚步摇，眼底闪过一丝难以察觉的得意：“方才去给母亲请安，恰遇太子殿下派人来核对明日仪程。殿下瞧见我多看了两眼，便说姐姐那里自有更好的，这支就赏了我把玩。”她眼波流转，看向林昭月，“殿下待姐姐，才是真正用心呢。”
这话听着谦卑，却像根细刺扎进林昭月心口。太子待她好，她知晓，可这般随意将特殊意义的物件赏出，终究让她心底泛起涩意。
“妹妹喜欢就好。”林昭月垂眸，“明日事忙，妹妹早些回去歇着吧。”
林婉柔却走近几步，目光落在嫁衣上，惊叹道：“这嫁衣真是世间珍宝。光是金线就价值连城了。”说着，她的指尖似乎无意识地要触碰那金线凤尾。
林昭月身子几不可察地一侧，避开了。
林婉柔的手僵在半空，随即自然收回，笑道：“是妹妹失态了。姐姐好生安歇。”她福身告退，裙摆摆动间，步摇在阴影里划过一道冷光。
看着那抹素白身影消失，林昭月轻轻吁了口气。每次与这个庶妹相处，总像被蛛网缠绕，呼吸都不畅快。
“小姐，二小姐她……”小桃凑近低声嘟囔。
“好了。”林昭月揉揉太阳穴，“许是殿下宽厚。准备热水吧，我想早些安置。”
小桃应声退下。室内重归寂静，只有远处演练的喜庆乐声飘飘忽忽。林昭月走到窗边推开条缝，冷风瞬间涌入。她望着被红绸装点却透出沉寂的庭院，心头那丝不安如同墙根青苔悄然蔓延。
她下意识地按在小腹上。这几日那里总有轻微异样感，似胀非胀，偶有恶心。是太劳累了吗？
她摇摇头，驱散这念头。明日是她最重要的日子，不容有差。
然而她不知道，这张由至亲与挚爱编织的锦绣大网正在收紧。那件“永结同心”的嫁衣，即将被鲜血浸透。而窗外虚伪的乐声，终将成为她青春最后的挽歌。