民国十七年的冬天，晋中平原刮起了几十年未见的白毛风，风中夹着细雪，打在渠家大院的青砖墙上，噼啪作响。渠本翘裹紧那件穿了五年的旧棉袄，手提灯笼，在院里巡夜。他是渠家远房旁支，祖上也曾阔过，到他这代，只剩个护院的差事。
渠家大院虽不复当年“渠半城”的盛况，但那“斗拱飞檐，饰以金碧”的骨架还在，只是内里早已蛀空。自打渠老爷子三年前咽了气，几个儿子分了家产，各自去了省城，只留下这空荡荡的老宅和七八个下人。渠本翘是唯一留下的渠姓人，说是护院，实则看门。
今夜风声凄厉，像是无数冤魂在墙外哀嚎。渠本翘搓着手，呵出的白气瞬间被寒风吹散。他绕过正院，走向后院那座孤立的两层小楼——渠家银库所在地。自渠家败落，银库早已清空，铁锁锈蚀，多年无人踏足。
就在他即将转身离开时，一阵细微的声响让他停住了脚步。
那不是风声。
他屏息细听，确凿无疑——是银元相碰的清脆声，叮叮当当，还有算珠碰撞的噼啪声，从银库地下传来。
渠本翘浑身的汗毛竖起。他记得老辈人说过，银库底下还有个地窖，是渠家祖上藏金银的地方，但入口在哪儿，早已无人知晓。他提起灯笼，凑近银库门缝，眯眼向内窥看。
一丝微弱昏黄的灯光，在地板缝隙间若隐若现，还有模糊的人影晃动。
渠本翘连退几步，差点摔倒在地。他连滚带爬跑回前院，一夜未眠。
第二天，他试探着问老厨娘刘妈，刘妈脸色顿变，压低声音说：“那是老祖宗在算账呢！渠家的金银，生不带来，死也要带走。我劝你别管闲事，本翘。”
“可...可那银库早就空了呀！”
刘妈摇摇头，不再言语。
随后的几夜，渠本翘总能听见那声音，有时还夹杂着低沉的叹息和絮语。其他下人似乎也知晓此事，但都讳莫如深，天一黑就各自回房，门窗紧闭。
直到第十夜，渠本翘巡夜时，看见一个佝偻的身影站在银库前。是老管家福伯，渠家服务了四十年的老人。
“福伯，您也听见了？”渠本翘上前问道。
福伯转过身，面色苍白：“是本翘啊...这是渠家的劫数，金银太多，债还没还清呢。”
“什么债？”
福伯摇摇头，拄着拐杖慢慢走远了，留下渠本翘一人在寒风中困惑。
那夜，渠本翘梦见自己的祖父——渠家旁支中最不得志的一个。梦中，祖父愁容满面，嘴唇蠕动，像是在说“孽债”二字。
第二天，渠本翘在旧物箱里翻找时，意外发现祖父留下的一本笔记。纸页泛黄脆化，墨迹也已淡去，但他还是辨认出了那些惊心的字句：
“光绪二十六年，家族会议，主支决定参与‘庚子赔款’借贷生意，低息从官府借款，高息贷给百姓，虽知此举有违天和，然利之所在，不得不为...”
“宣统元年，榆次张家无力偿还贷款，被迫以女抵债，女投井自尽...”
“民国二年，平定县王老汉因还不起贷，悬梁自尽，留下寡妻幼子...”
一桩桩，一件件，全是渠家发家背后的血泪史。渠本翘双手颤抖，他终于明白福伯口中的“债”是什么。
当夜，银库地下的声响更加清晰，算盘声急促如雨点，银元碰撞声不绝于耳，还夹杂着若有若无的啜泣。渠本翘壮着胆子，再次贴近门缝。
这一次，他不仅看到了灯光人影，还闻到了一股陈年铜锈和旧纸张的气味，混合着一种难以名状的腐朽气息。他仿佛能感受到地下传来的寒气，直透骨髓。
“谁在那里？”他颤声问道。
霎时间，声响戛然而止。
片刻死寂后，一阵沉重的脚步声从地下传来，越来越近，像是有人正沿着石阶向上走。渠本翘心跳如鼓，想要逃跑，双腿却不听使唤。
银库门内，一道苍老沙哑的声音幽幽传来：
“渠家的债...还不清啊...”
渠本翘吓得魂飞魄散，连退数步，转身就跑，直到回到自己狭小的厢房，插上门栓，仍惊魂未定。
第二天，他去找福伯，将祖父笔记中所见和自己的经历全盘托出。福伯长叹一声，老泪纵横：
“那是渠家先祖的魂灵，困在银账里出不去了。金银本是流通之物，强留在手，便是罪孽。那些因渠家而家破人亡的冤魂，也缠绕不去啊...”
“那该怎么办？”渠本翘问。
福伯摇头：“主支的人早已不管不顾，我们这些下人，又能如何？”
当夜，渠本翘辗转难眠。他想起自己虽是渠姓，却因是旁支，从小受尽白眼，父母早逝，也与主家的盘剥有关。他对渠家既有归属，又有怨恨。
子时刚过，银库方向又传来声响，这一次，还夹杂着呜咽和哀嚎。渠本翘鼓起勇气，再次走向银库。他手中紧握祖父的笔记，像是护身符。
站在银库门前，他深吸一口气，开口道：“列祖列宗在上，不肖子孙渠本翘，愿听教诲。”
门内静默片刻，然后，一个疲惫的声音响起：“进来说话。”
渠本翘推门而入，惊讶地发现银库地面不知何时出现了一个向下的石阶，昏黄的灯光从下面透出。他犹豫片刻，一步步走下石阶。
地窖不大，四面是石墙，墙上挂着几盏油灯。一个身着清朝服饰的干瘦老人坐在桌后，手指飞快地拨弄算盘。桌上堆满账本和银元，但仔细看，那银元上布满暗红斑迹，像是血渍。
老人抬头，渠本翘倒吸一口冷气——那张脸，与祠堂画像中的渠家创始人渠同海一模一样，已死去近百年。
“你来了。”老人声音干涩，“账目不对，总是差这几文，害得我夜夜不能安息。”
“老祖宗，渠家已经败落，您何必执着于这些账目？”渠本翘壮着胆子问。
老人猛然抬头，眼中闪过一道红光：“败落？渠家怎么会败落？我们有金山银山！有数不尽的田产店铺！”
“可是...那些钱，沾着血啊。”渠本翘拿出祖父的笔记，“您看，这些都是渠家造的孽。”
老人一把抓过笔记，翻看几页，忽然浑身颤抖：“胡说！这都是胡说！做生意哪能没有风险？他们自己运气不好，怪得了谁？”
但说着说着，他的声音低了下去，眼神开始游移。地窖里忽然阴风大作，隐约传来许多人的哭泣和哀求声。
“还我田地...”
“放过我女儿吧...”
“我们只有这点活命钱啊...”
老人的脸色越来越苍白，他捂住耳朵：“别吵了！别吵了！做生意本就是愿赌服输！”
渠本翘忽然明白了什么，他平静地说：“老祖宗，您困住的不是渠家的财富，是那些被渠家害得家破人亡的冤魂。也包括您自己啊。”
老人僵在原地，许久，他长叹一声，声音忽然变得疲惫不堪：“我何尝不知...但渠家百年基业，不能毁于我手...”
“可现在已经毁了。”渠本翘轻声说，“主支的人早已散去，只留下这空宅子。您放下这些账本，才能解脱啊。”
老人怔怔地看着手中的账本，一滴浑浊的泪从眼角滑落，落在账本上，化作一团墨渍。
“我放不下...这一放，渠家就真的没了...”
渠本翘心中涌起一阵复杂情绪，既有对先祖的怜悯，也有对不公的愤慨。他忽然上前一步，夺过老人手中的账本，狠狠地撕扯起来。
“你做什么！”老人惊怒交加。
“这些债，早该清了！”渠本翘一边撕，一边喊道，“渠家没了，但这些冤魂也该安息了！包括您自己，老祖宗！”
账本被撕碎的瞬间，地窖中突然响起一片释然的叹息声，那些哭泣和哀求声渐渐远去。桌上的银元也以肉眼可见的速度锈蚀、风化，变成一堆废铁。
老人的身影逐渐变得透明，他看着渠本翘，眼中第一次流露出欣慰：“或许...你是对的。渠家的血脉，终究没有完全腐朽...”
话音刚落，老人和整个地窖都消失了。
渠本翘发现自己站在空荡荡的银库里，手中只剩几片碎纸。清晨的阳光从窗户缝隙照进来，驱散了长夜的阴寒。
此后，银库再无声响。几个月后，渠本翘辞去护院的差事，用积攒的工钱在镇上开了间小杂货铺，生意不旺，但足够糊口。
有人说他傻，守着渠家大院至少有个安身之处。但他只是笑笑，从不解释。
只有夜深人静时，他偶尔会想起那个地窖里的先祖，想起那些沾血的银元。然后他会起身，点亮油灯，看着熟睡中的妻儿，轻声自语：
“金银本是流通之物，强留在手，便是罪孽啊。”
窗外，风声依旧，但再无算盘声响。