订单像秋日的梧桐叶，纷纷扬扬地落满了“霓裳”的案头。新式的、旧式的，交织在一起，沉甸甸地压在账簿上，也压在每个人的肩头。
后院第一次显得拥挤了。两台缝纫机从早到晚嗡嗡作响，新添置的裁剪大案几乎占去了半边天地。空气里混杂着熨斗的蒸汽、新布的浆味，还有吴师傅那杆老烟袋里飘出的、若有若无的烟草气。
春妮成了最忙的人。改良旗袍的订单多半指定要她来做，那些精细的绲边、巧妙的省道，仿佛成了她的印记。她坐在工位前，常常一坐就是几个时辰，只有手指和踏板在动，连水都顾不上喝一口。那件灰粉旗袍的成功，给她带来了名声，也带来了前所未有的压力。偶尔，她会停下手，望着自己微微颤抖的指尖发愣，然后用力攥紧，再松开，重新拿起针线。
小柱子也不再是只打下手的小工。寻常衣裤的裁剪大半交到了他手上，吴师傅要求他每件都必须独立完成，从量体到最后的锁眼钉扣，一点马虎不得。他开始理解老师傅常说的“规矩”——不是束缚，是让手艺立得住的根基。
这日，一个面生的年轻女人怯生生地走进铺子，手里紧紧攥着一小块褪色的藏青布料。
“请、请问，”她声音很小，“能帮我补补这件衣服吗？我娘留下的……”
那是一件极其普通的劳动布上衣，肘部磨得几乎透明，领口也 frayed 了边。在满屋光鲜的衣料中，它显得格格不入。
瘦猴刚要上前婉拒，林晚已从柜台后走了出来。她接过那件旧衣，摸了摸布料磨损的边缘，温声道：“补起来不难，只是会留下痕迹，不可能像全新的一样。”
“没关系，没关系，”女人连忙说，“能穿就行，能穿就行……”
林晚点点头，将衣服小心地放在一旁：“后天来取，好吗？”
女人千恩万谢地走了。
春妮看着那件与周遭格格不入的旧衣，有些不解。林晚轻声解释：“对于我们，是一件活计；对于她，可能是一段念想。”
一直沉默的吴师傅忽然开口，是对春妮说的：“手艺好了，心不能飘。记住，裁缝的本分，是让人有衣可穿，穿得舒坦。”
春妮怔住，随即重重点头。
傍晚，陆铮从外面回来，带回一个消息：他托人从上海又弄来几本最新的时装杂志，还有几卷那边时兴的进口面料小样。
“先收着。”他看着满屋的忙碌和每个人脸上的疲惫，对林晚说，“不急着看，等这批订单消停些再说。”
林晚接过那用牛皮纸仔细包好的书册，没有立刻打开。她看着后院灯光下，吴师傅正手把手教小柱子如何处理一件棉麻混纺衬衫的领子，春妮则在小心翼翼地拆改一件她自己觉得不够完美的西装前片。
外面，秋意已深，晚风带着凉意。铺子里却因着这灯火、这人气、这此起彼伏的机杼声，暖融融的。
安安坐在他的小桌子前，不再画画，而是用林晚给他的碎布头，笨拙地学着穿针引线，想给自己做个小口袋。失败了也不气馁，拆开重来。
陆铮走过去，蹲在儿子身边，大手包住他的小手，带着他一起引线。粗糙的指腹擦过孩子柔嫩的皮肤，一种奇异的传承在无声中进行。
夜深了，订单依旧堆在那里，像一座等待翻越的小山。但每个人的心里，却比以往任何时候都更踏实。这秋实的重量，压弯的不是枝干，而是让根系更深地扎进了泥土里。
他们都知道，路还长，风还会来。但只要这铺子里的灯火还亮着，只要这针线还在走动，日子，就能这般既有分量、又有盼头地过下去。