一夜之间，仿佛连这江南的风都带上了凛冽的铁锈味。
“Action！”
随着林淮导演一声令下，镜头里的世界从昨夜那压抑的“小年夜惊变”，直接切到了那个注定要离别的清晨。
保和堂的大门敞开着，门外的青石板路上，薄雾还未散去。
林默饰演的顾清明，早已换下了那一身标志性的长衫。
此刻的他，穿着一身略显粗糙的深灰色短褐，裤脚扎得紧紧的，脚上是一双便于赶路的千层底布鞋。
那个平日里只用来装医书和针灸包的考究藤箱，此刻被一个打着补丁的蓝布包裹所取代，斜挎在肩上。
他站在厅堂中央，没有回头看一眼那把象征着家主地位的太师椅，也没有看一眼那满墙写着“妙手回春”的诗画。
顾清河（苏哲饰）红着眼圈站在一旁，手里死死地攥着大哥刚才硬塞给他的那串钥匙——那是保和堂库房的钥匙，也是整个顾家的当家权。
“哥……”顾清河的声音都在哆嗦，带着浓浓的鼻音，“你……你真不跟爹道个别吗？”
顾清明背对着弟弟，身形挺拔如松，却透着一股萧索。他微微侧过头，目光落在紧闭的后堂门帘上。
那里，是父亲顾老爷子的居所。
片场里静得只有风吹过门板的吱呀声。
顾清明沉默了许久，终究是没有迈出那一步去敲门。
他只是缓缓地，对着那个方向，双膝跪地，恭恭敬敬地磕了三个响头。
每一个头，都磕得极重，像是要将这二十几年的养育之恩，都叩进这青砖缝里。
“不肖子清明，去了。”
声音低沉，却决绝。
起身，转身，迈步。
当顾清明跨出高高的门槛，走进那晨雾中的一瞬间，后堂的门帘似乎微微动了一下，仿佛有人在后面掀起了一角，却又迅速落下。
这一走，便是山高水长，生死两茫茫。
……
“cut！好！这一段过！”
林淮导演的声音从扩音器里传出，打破了现场那股离愁别绪。
“赶紧的！转场转场！咱们从江南水乡直接穿越到淞沪战场！大家都动起来，别还沉浸在‘父慈子孝’里了，接下来的戏可是要见血的！”
林淮大手一挥，原本还在抹眼泪的苏哲瞬间出戏，把手里的钥匙往道具师怀里一塞，长出一口气：“哎呀妈呀，憋死我了。默哥，你刚才那个背影绝了，我都想给你唱一首《送别》了。”
林默笑着拍了拍身上的灰：“留着嗓子吧，后面有你哭的时候。我去改妆了。”
剧组的效率极高，为了拍摄接下来的战地戏份，林淮早就让人在影视城的另一端搭建了一个堪称“地狱”的实景战壕。
当林默化完妆，坐着剧组的电瓶车来到b组场地时，哪怕是他这个早就看过剧本的人，也不由得被眼前的景象给震了一下。
原本的荒地已经被挖得千疮百孔，到处都是焦黑的弹坑、断裂的战壕木板，以及散落在地上的“断肢残臂”（当然是道具）。
空气中弥漫着一股刺鼻的硝烟味和烧焦的橡胶味，几台大功率的风扇正在制造着战场的烟尘。
“这味儿……够冲的啊。”林默皱了皱鼻子，那种属于“顾清明”的不适感瞬间就涌了上来。
顾清明是谁？
那是江南顾家的长公子，是十指不沾阳春水、只闻药香不闻硝烟的医者。
他这辈子闻过最难闻的味道，大概也就是发霉的草药味。
而现在，他要面对的是真正的修罗场。
“林默！过来讲戏！”
林淮站在一个临时搭建的野战医院帐篷前，这帐篷也就是几根木头撑着一块满是破洞的油布，上面还画着一个歪歪扭扭的红十字，看着就透着一股子简陋和绝望。
“接下来的戏，是你刚到前线，因为你是自愿来参军的医生，所以直接被分配到了这个野战医院。”
林淮指着帐篷里那一片狼藉，“你要记住，顾清明虽然是神医，但他是个有点水平的‘中医内科大夫’！他在保和堂看的是什么？是头疼脑热，是伤风感冒，以及各类急慢性内科病症。外科顶多也就是给邻居大爷扎两针老寒腿，给谁家抻着的小伙儿按摩正骨。他这辈子见过最多的血，可能就是切药材切破了手指头，以及偶尔看到的家里厨子杀鸡！”
导演顿了顿，脸上露出一抹坏笑：“但这里是什么地方？这里是绞肉机！送来的全是断胳膊断腿、肠穿肚烂的伤员！你要把那种生理上的不适、那种心理上的崩溃，以及最后为了救人强行压下去的职业本能，给我演出来！层次感，懂吗？”
林默作为一个曾经的“法医”，见惯了各种各样的伤口与尸体。
看着帐篷里那些做得逼真到恶心的“伤口”道具，调侃道：“导演，您这是真打算让我把早上的饺子吐出来啊？”
“那正好，省得道具组调八宝粥了，真实的呕吐更有冲击力！”林淮哈哈大笑，毫无同情心。
……
“各部门准备！《国士》第115场，战地医院，初见修罗，一镜一次，Action！”
镜头跟随着林默的脚步，跌跌撞撞地冲进了那个充满了哀嚎声的帐篷。
此时的顾清明，早已没了在保和堂时的从容与整洁。
他那一身短褐已经沾满了泥土和黑灰，眼镜的一条腿断了，只能用线勉强绑着，挂在耳朵上。
他的脸上满是疲惫，眼神里带着对这个陌生环境的惊恐和茫然。
“大夫！大夫在哪！快来人啊！”
刚一进门，一个浑身是血的担架兵就冲着他吼道。
担架上抬着的，是一个年轻的小战士。
他的半条腿已经被炸没了，只剩下一点皮肉连着，鲜血像不要钱一样往外涌，染红了整个担架。
顾清明整个人僵在了原地。
他在医书上看过无数种病症，背过无数个汤头歌诀。
《伤寒论》里的六经辨证他倒背如流，《金匮要略》里的杂病方子他信手拈来。
外伤的缝合和急救，医书上虽然也有过介绍。可是……
他根本没有真正遇到并实践过！
理论一箩筐，真动手的时候直接麻爪！
“你愣着干什么！你是医生吗？！”
旁边一个正满手是血在给伤员缝合的老军医（特约演员）转过头，冲着他咆哮，“止血钳！给他止血啊！”
“我……我……”
顾清明张了张嘴，大脑一片空白。
一股浓烈的、混合着铁锈味、汗臭味、排泄物臭味以及烧焦烂肉味的恶臭，像是一记重锤，狠狠地砸进了他的鼻腔，直冲天灵盖。
他的胃里瞬间翻江倒海。
作为一直生活在洁净环境中的“顾神医”，他的生理防线在这一刻彻底崩溃了。
“呕——！”
顾清明猛地推开那个担架兵，踉踉跄跄地冲到帐篷角落，扶着一根柱子，弯下腰，撕心裂肺地吐了出来。
林淮并没有喊停，而是兴奋地盯着监视器。
林默并没有真吐出东西来（毕竟是专业演员，控制力还是有的），但他那干呕的动作、那涨红的脖颈、那因为剧烈呕吐而憋出的生理性泪水，简直真实到了极点。
尤其是那阵阵痉挛的背部肌肉，让人隔着屏幕都能感觉到他此刻的痛苦和狼狈。
帐篷里的伤员（群演们）还在哀嚎，老军医还在咆哮。
“没用的东西！来前线当少爷吗？受不了就滚回家去喝奶！”
老军医骂得很难听，一边骂一边熟练地用止血带死死勒住小战士的大腿根部。
这句话，像是一根针，扎进了正在呕吐的顾清明的耳朵里。
顾清明还在干呕，胃酸灼烧着他的食道。
他抬起头，眼前是一片模糊。
透过朦胧的泪眼，他看到了那个断腿的小战士。
小战士看起来还没顾清河大，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，眼神涣散，嘴里无意识地喊着：“娘……疼……娘……”
那一瞬间，顾清明仿佛看到了自己的弟弟。
如果躺在这里的是清河……
如果不救他，他真的会死。
“呼……呼……”
顾清明大口大口地喘着粗气，强行压下喉咙口那股酸涩的胆汁。
他颤抖着伸出手，胡乱地用袖子擦了一把嘴角的秽物。
那双平日里用来把脉、写字的修长大手，此刻正在剧烈地颤抖。
但他死死地盯着那个伤口，强迫自己不许闭眼，不许转头。
“我……我是大夫。”
顾清明的声音沙哑，带着一丝颤音，却异常清晰。
他扶着柱子，强撑着站直了身体。
那种文人的傲气，那种医者的本能，在这一刻战胜了生理上的恐惧。
他跌跌撞撞地走回到担架旁。
“我没学过外科……我没缝过肉……”
顾清明看着那个老军医，眼神里满是求知若渴的急切，甚至带着一丝卑微的恳求。
“但我手稳！我认穴！我知道哪根经脉走血！”
“求您……教我！”
“教我怎么救他！”
老军医愣了一下，手上的动作微微一顿。
他看着眼前这个虽然脸色惨白如纸、浑身还在发抖，但眼神却亮得吓人的书生。
这一刻，在这个充满死亡和恶臭的帐篷里，似乎有什么东西在悄然改变。
老军医没有再骂人。
他把手里那把染血的止血钳递了过去，声音冷硬，却透着一丝认可。
“夹住那根血管！手别抖！”
“是！”
顾清明深吸一口气，接过止血钳。
当冰冷的金属触碰到那温热黏腻的血肉时，他的胃又抽搐了一下。
但他狠狠地咬了一下舌尖，剧痛让他瞬间清醒。
他瞪大了眼睛，在那血肉模糊中寻找着出血点。
“这里……足太阴脾经……血海穴附近……”
嘴里念叨着中医的穴位，手里却干着西医的活。
“啪嗒。”
止血钳准确地夹住了那根喷血的血管。
血，止住了。
顾清明看着那不再喷涌的伤口，整个人像是刚从水里捞出来一样，虚脱得差点跪在地上。
但他笑了。
那是一个比哭还难看的笑容，满脸污渍，嘴角还带着刚才呕吐的痕迹。
但这却是顾清明来到前线后，露出的第一个笑容。
……
“cut！完美！太完美了！”
林淮导演一拍大腿，直接从监视器后面跳了起来，“林默！你小子神了！刚才那个干呕简直绝了！我都以为你真的要把苦胆吐出来了！”
随着导演的一声“过”，现场那凝重压抑的气氛瞬间消散。
“哎哟我去……”
林默此时才真正地松了一口气，整个人瘫坐在地上的草垫子上。
刚才演得太用力，现在他是真的觉得胃里有点不舒服，嗓子眼发甜。
“快快快！水！漱口水！”
苏哲不知道什么时候溜到了b组，此时手里拿着一瓶矿泉水和几张湿巾，屁颠屁颠地冲了上来。
“默哥，受苦了受苦了！刚才我看你在那吐，我差点都跟着吐了。那道具肠子做得也太恶心了吧，那是猪大肠还是鸭肠啊？”
林默接过水漱了漱口，没好气地白了他一眼：“你就不能盼我点好？那是面粉和食用色素调的，就是味儿难闻了点，那是道具组特意弄的臭豆腐卤汁。”
“呕——”苏哲一听“臭豆腐卤汁”配“猪大肠造型”，脸都绿了，“林导这口味……真重。”
那边的道具组大哥正乐呵呵地收拾着“残肢断臂”，听到这话，扯着嗓子喊道：“苏老师，这叫艺术来源于生活！真实的战场比这味儿大多了！咱这也就是个低配版！”
林默擦干净脸，站起身，虽然身体疲惫，但精神却很亢奋。
刚才那场戏，让他彻底抓住了顾清明在这个阶段的核心——
打破与重塑。
把那个清高的、洁癖的、只懂理论的顾清明打碎，然后在血与火中，重塑成一个真正的、能救命的战地医生。
“行了，别贫了。”林淮导演走了过来，虽然嘴上还在催促，但脸上却挂着掩饰不住的笑意，“既然吐都吐过了，那咱们就趁热打铁！下一场戏，顾清明第一次独立完成手术！林默，你刚才那个用中医理论指导外科手术的路子很对，保持住！咱们要的就是这种‘土洋结合’的反差感！”
“得嘞导演。”林默拧紧瓶盖，眼神重新变得坚定起来，“只要不让我真吃那道具肠子，咋演都行。”
“哈哈哈，想吃还没有呢！那可是道具组晚上的下酒菜……哎不对，是道具！”