我在出租屋里不吃不喝地躺了两天，像一具空壳。
第三天晚上，我拖着虚弱的身体，重新站在了殡仪馆侧门。
老保安看到我，浑浊的眼睛里闪过一丝诧异，随即又恢复了醉醺醺的麻木。
“哟，回来啦？我就说嘛，这活儿……嘿嘿，总得有人干。”
他递给我钥匙，没再多说一句。
地下停尸间依旧冰冷死寂，b3-04柜门紧闭，缝隙干净，仿佛什么都没发生过。
但我一靠近，就能闻到一股极淡的、混合着血腥和福尔马林的味道。
我强迫自己坐下，眼睛死死盯着监控屏幕。
我知道，它也在里面……等着我。
那两天，是我人生中最漫长、最黑暗的时光。我像一具被抽走了灵魂的空壳，瘫在冰冷的地板上，不吃不喝，不眠不休。阳光升起又落下，窗外车水马龙，世界照常运转，而我被困在恐惧和绝望的牢笼里，动弹不得。
陈主任的话像魔咒一样在我脑中盘旋。“沾上了……熬过去……否则……”三万六千块的违约金是压垮我的现实稻草，而那句语焉不详的“否则”，则像一把悬在我头顶的、不知何时会落下的利剑。我试图回忆合同细节，但大脑一片混乱。我甚至想过报警，可怎么说？说停尸柜里有鬼？谁会信？只会被当成疯子。
第三天傍晚，夕阳的余晖将天空染成一片凄厉的血红。我看着镜子里那个眼窝深陷、脸色惨白、如同游魂般的自己，知道不能再这样下去了。逃避解决不了任何问题，只会让恐惧在想象中无限放大。
我必须回去。为了那笔我赔不起的违约金，也为了……弄清楚那“否则”后面到底是什么。一种破罐子破摔的、近乎麻木的勇气，支撑着我从地上爬了起来。我洗了把脸，换上一身干净但依旧皱巴巴的衣服，像个奔赴刑场的囚徒，一步一步，走向那个噩梦开始的地方。
晚上十点整，我再次站在了殡仪馆侧门那盏昏暗的灯光下。夜风比上次更冷，吹得我单薄的身体瑟瑟发抖。
铁门“吱呀”一声被拉开，老保安老王那张醉醺醺的脸探了出来。看到我，他浑浊的眼睛里明显闪过一丝诧异，随即那点情绪又迅速被酒精和麻木掩盖了下去。他咧开嘴，露出一口黄牙，喷出浓重的酒气：
“哟？小子，回来啦？我就说嘛，这活儿……嘿嘿，总得有人干。”
他没有问我为什么消失了两天，也没有任何安慰或警告。只是像上次一样，把那串沉甸甸的、带着他体温和汗渍的钥匙塞到我手里，然后拍了拍我的肩膀，力道依旧大得惊人。
“好好干。”他含糊地说了一句，便摇摇晃晃地转身，消失在夜色中。
我握紧冰冷的钥匙，深吸了一口冰冷的、混合着消毒水和某种难以言喻的腐败气息的空气，推开了通往地下值班室的门。
地下停尸间，和我逃离时一模一样。惨白的灯光，冰冷的空气，一排排沉默的不锈钢柜子，死一般的寂静。排风扇依旧低沉地嗡鸣着。
我的目光，不由自主地、带着无法抑制的恐惧，投向了第三排，第四个柜子——b3-04。
柜门紧闭着，严丝合缝。门板上冰冷光滑，上次看到的、从缝隙里渗出的那缕暗红色粘稠液体，消失得无影无踪，仿佛从未存在过。一切看起来都那么正常，正常得令人心头发毛。
我强迫自己走近了几步，进行例行的巡逻检查。温度表，湿度表，一切读数正常。但当我靠近b3-04时，一股极其细微、却无法忽视的气味，钻进了我的鼻腔。
那不是单纯的福尔马林消毒水味，也不是尸体防腐剂的味道。而是一种……极其淡薄的、混合着铁锈般的血腥气、以及某种类似陈旧棉絮腐烂的、难以形容的异味。这气味若有若无，萦绕在b3-04的周围，与其他柜子截然不同。
我的胃里一阵翻搅。我强忍着不适，快速检查完其他区域，几乎是逃也似的回到了地上的值班室。
反锁上门，我瘫坐在椅子上，心脏狂跳。监控屏幕亮着，停尸间的画面占据了大半屏幕。我死死地盯着b3-04那个区域，眼睛一眨不眨。
我知道，表面的平静只是假象。
它还在里面。
那个会刮擦柜壁、会通过对讲机喊冷、会让柜门渗出血线的东西，还在那个冰冷的金属箱子里。
而我回来了。
它知道吗？
它……在等我吗？
接下来的每一分每一秒，都变成了煎熬。我不再玩手机，不再打瞌睡，全部的注意力都集中在监控屏幕上，耳朵竖起来，捕捉着任何一丝异常的声响。
时间缓慢地流淌，像凝固的胶水。
我在等待。等待着那个注定会再次响起的……声音。
而它，似乎也在黑暗中，耐心地等待着。