一、深山寻玉，祭石开工
龙门山深处常年云雾缭绕，林子里的树长得遮天蔽日，寻常人进去半天就会迷路。可古蜀的石匠们却对这儿熟门熟路，因为山里藏着他们要找的宝贝——墨玉。这种石头黑中带润，摸着细腻光滑，硬度却比寻常石头高上不少，用它做成的器物，放在太阳底下看，能透出淡淡的光晕。在古蜀人眼里，这墨玉是能通神的灵物，山里的泉水绕着它流，林中的鸟儿也常落在采石的崖壁上鸣叫。
这次要铸石人，石匠们足足在山里转悠了半个月，才找到一片上好的墨玉矿脉。矿脉藏在一道瀑布后面，水流冲刷了千百年，把石头表面打磨得愈发温润。领头的石匠用凿子轻轻敲了敲，石头发出的声音浑厚悠长，没有一丝杂音。“就这儿了，”他拍了拍手，身后的石匠们立刻欢呼起来，这半个月的辛苦总算没白费。
开工那天，采石场被收拾得干干净净。巫祝带着几个徒弟早早来了，他们在空地中央摆上了案几，上面放着香炉、酒壶和刚采摘的鲜果。巫祝穿着绣着云雷纹的祭服，手里拿着桃木杖，先是绕着矿脉走了三圈，嘴里念念有词。接着，他点燃了一把艾草，青烟袅袅升起，顺着山谷飘向远方。艾草的清香混着山里的草木气息，让在场的每个人都静下心来。
柏灌老臣也来了，他头发花白，后背有些佝偻，却是族里威望最高的人。他亲手从工具箱里拿出一把磨得锃亮的凿子，递到领头石匠手里。这把凿子是用青铜打造的，柄上刻着简单的鱼纹，是老臣年轻时用过的工具。“这些石人，不仅是祭品，更是我们古蜀人的风骨。”老臣的声音不大，却字字清晰，“要让它们带着族人的虔诚，守着这片土地。”石匠们纷纷点头，把这话记在了心里。
开工的第一凿，由领头石匠亲自落下。青铜凿子碰到墨玉的瞬间，发出“当”的一声脆响，石屑飞溅。周围的石匠们立刻围了上来，有的扶着凿子，有的挥着锤子，采石场里顿时响起了此起彼伏的敲击声，在山谷中久久回荡。
二、匠心独运，石人初现
领头的石匠名叫石生，三十多岁的年纪，双手布满了厚厚的老茧，指关节因为常年用力而有些变形。他是部落里最有名的匠人，手艺是祖传的，从小就跟着父亲在石头上刻画。他刻过三星堆神树上的金乌，那鸟儿的羽毛层层叠叠，仿佛下一秒就要展翅飞走；雕过祭祀用的玉琮，上面的云纹流畅自然，找不出一丝断点。族里人都说，石生的手下有灵气，能把石头刻活。
这次铸十二尊石人，石生更是倾尽了心血。开工前，他特意走遍了整个部落，观察族中勇士的姿态。他看到狩猎归来的汉子们，虽然疲惫却眼神坚定，肩膀宽阔，腰身挺直；看到守卫城墙的士兵，站姿挺拔，神情肃穆，时刻警惕着远方的动静。这些画面都被他记在心里，回到工坊后，他就在地上用木炭画出草图，改了又改，直到满意为止。
石人的脸型，石生刻得消瘦而坚毅。他说，古蜀人世代在这片土地上劳作，经历过洪水、旱灾，脸上难免带着风霜，但骨子里的韧劲从未断过。石人的双眼微微眯起，目光望向远方，像是在眺望部落的疆土，又像是在凝视着天上的星辰。嘴唇则紧紧闭着，不怒自威，透着一股沉默的力量。
最特别的是石人反绑在身后的双手。一开始，有石匠不解，问他：“石哥，双手反绑着，会不会显得太屈辱了？”石生放下手里的刻刀，认真地说：“这不是屈辱，是甘愿奉献、承载劫难的决心。咱们古蜀人，为了守护家园，就算付出一切也愿意。”说着，他拿起凿子，在石人手腕的位置细细雕琢，让绑绳的纹路看起来紧实却不生硬，反而透着一股义无反顾的劲儿。
石人的发型更是让石生费了不少心思。他想让石人既有凡人的烟火气，又有神明的威严。那段时间，他每天晚上都在工坊里琢磨，案上摊开的竹简都被他翻烂了。竹简上记载着古蜀人的习俗、祭祀的礼仪，还有一些流传下来的神话故事。这天夜里，他看着竹简上的文字，突然有了灵感：把石人的头顶头发雕成展开的书卷模样，这不就象征着古蜀人的智慧吗？而脑后垂着的发辫，是部落男子平日里最常见的装扮，藏着对生活的热爱。
定下主意后，石生立刻动手。雕刻头发是个细活，不能用大锤，只能用小凿子一点点凿。他屏住呼吸，眼神紧紧盯着石头，手指灵活地转动着凿子，石屑像粉末一样落在地上。有时候，一个发型就要刻上一整天，眼睛酸了，就用清水洗一洗；手麻了，就搓一搓继续干。
十二个石人，石生要求个个姿态相同，但在眉眼间要有细微的差别。有的石人眉峰上扬，透着一股英气；有的石人眼角下垂，带着一丝沉稳；还有的石人眉头微蹙，像是在担忧部落的未来。这样一来，十二个石人就仿佛是十二位性格各异的沉默勇士，整装待发，守护着部落。
三、三月淬炼，石人成阵
从采石到雕刻，整整三个月的时间，石匠们几乎天天泡在工坊里。清晨天不亮，工坊里就亮起了火把，凿子敲击石头的声音此起彼伏；到了深夜，火把的光芒依旧照亮着石匠们专注的脸庞。石生更是没睡过一个安稳觉，每天都要仔细检查每一尊石人的进度，哪里刻得深了，哪里雕得浅了，都要亲自调整。
部落里的族人也常来工坊探望，送来热气腾腾的米粥和新鲜的肉干。孩子们趴在工坊门口，好奇地看着石人一点点成型，嘴里叽叽喳喳地讨论着：“你看那个石人，眼睛好大啊！”“这个石人的发辫真长！”石生看到孩子们，脸上总会露出笑容，他知道，这些石人将来也会守护着这些孩子长大。
三个月后，十二尊石人终于全部铸成。每尊重约百斤，通高22.7厘米，刚好到成年人的膝盖，方便抬运，也适合摆在祭祀台上。石匠们把石人搬到空地上，阳光洒在墨玉上，石人仿佛被镀上了一层淡淡的金光。远远望去，十二尊石人整齐地排列着，身姿挺拔，神情肃穆，一股威严之气扑面而来。
开明帝得知石人铸成的消息，特意率领文武百官前来查看。看到石人时，开明帝忍不住走上前，伸手抚摸着石人的脸颊。墨玉的冰凉透过指尖传来，带着一股沉静的力量。“好，太好了！”开明帝连连称赞，“石生，你为族人立了大功！”石生连忙拱手行礼：“这是臣分内之事，全靠陛下信任，还有众石匠的齐心协力。”
随后，开明帝下令，亲自带着文武百官抬石人。大臣们纷纷上前，两人一组，小心翼翼地抬着石人，朝着祭祀台的方向走去。族人们自发地跟在后面，队伍浩浩荡荡，一路都有人吹奏着号角，敲打着石鼓，场面十分隆重。
祭祀台建在部落的最高处，是用巨大的青石板铺成的。巫祝早已在台上等候，他指挥着众人，将十二尊石人整齐地摆放在祭祀台的中央。接着，又让人把早已准备好的石虎、石蛇石像搬了过来，摆放在石人两侧。石虎威风凛凛，张开嘴巴，仿佛在咆哮；石蛇蜿蜒盘旋，鳞片清晰可见，像是在守护着什么。
巫祝解释道：“石虎象征着守护，能震慑四方邪祟；石蛇代表着大地的灵气，能沟通天地。石人居中，石虎、石蛇在侧，三者形成一个稳固的法阵，守护着祭祀台的核心，也守护着我们整个古蜀部落。”众人听了，都露出了敬佩的神色，纷纷对着石人、石虎、石蛇行礼。
四、万民祭祀，石承天命
祭祀那天，天气格外晴朗，万里无云。全城的族人都来了，老人拄着拐杖，孩子被父母抱在怀里，妇女们穿着色彩鲜艳的衣裙，手里捧着稻谷、鲜果、美酒，从四面八方涌向祭祀台。祭祀台周围人山人海，到处都是欢声笑语，却又透着一股庄重的气氛。
时辰一到，祭祀正式开始。巫祝走上祭祀台，手里拿着玉璋，开始念起古老的祭文。祭文的语言晦涩难懂，是流传了千百年的古语，但族人们都听得十分认真。他们知道，这祭文是在向天地神明祈祷，祈求部落风调雨顺，远离灾祸。
念完祭文，巫祝将玉璋放在石人面前的案几上，然后拿起酒壶，将美酒洒在地上。酒水渗入泥土，散发出淡淡的酒香。接着，族人们排着队，依次走上祭祀台，将手里的祭品放在石人面前。有的族人还会对着石人轻声许愿，希望家人平安健康，庄稼丰收。
轮到开明帝了。他缓步走上祭祀台，走到十二尊石人面前，再次伸出手，轻轻抚摸着石人的脸颊。此时的太阳正当中午，阳光照在石人身上，让墨玉的色泽更加温润。开明帝看着石人肃穆的眼神，像是在与它们对视，又像是在与天地对话。
他轻声说：“石人啊石人，从今往后，你们便是古蜀的守护者。这些年来，地底的地龙时常躁动，部落的土地上出现了不少裂纹，族人们日夜惶恐。若地龙真的苏醒，引发灾祸，愿你们替族人挡住劫难，守护这片我们世代居住的土地。”
话音刚落，突然，地底传来一阵沉闷的轰鸣。这声音越来越清晰，像是有一头巨大的怪兽在地底咆哮。祭祀台微微晃动起来，之前就存在的几道裂纹，此刻又扩大了几分，碎石从台上滚落下来。族人们顿时安静下来，脸上露出了惊慌的神色，纷纷抬头望向祭祀台。
开明帝也皱起了眉头，握紧了拳头。他知道，地龙又在躁动了，而且比以往任何一次都要强烈。
就在众人惶恐不安的时候，大家惊讶地发现，祭祀台上的十二尊石人静静地跪坐着，纹丝不动。它们的眼神依旧肃穆，仿佛真的听懂了开明帝的话，做好了承载劫难的准备。那沉闷的轰鸣在石人的沉默面前，似乎都减弱了几分。
巫祝走上前，对着开明帝和众人说道：“陛下，各位族人，石人已经感受到了天命，它们会守护我们的。”族人们听了，心里安定了不少，纷纷对着石人跪拜下去。
阳光洒在祭祀台上，十二尊墨玉石人在阳光下熠熠生辉。它们沉默不语，却像是一座座永恒的丰碑，矗立在古蜀的土地上。石匠们的心血，族人的虔诚，都凝聚在这冰冷的石头里，化作了守护部落的力量。古蜀人相信，有了这些石人的守护，无论未来遇到什么灾祸，他们都能挺过去，世代在这片土地上繁衍生息。