亥时三刻，魏博军营东北角刘澈的营帐内，唯一的一盏牛油灯吐着昏黄的光晕，将他的影子拉得忽长忽短，投在粗糙的帐壁上。他面前那张简陋的木案上，铺着一张用炭笔细致描绘的路线图。图纸略显粗糙，但关键的地形、路径、水源，甚至几处可能存在的废弃烽燧都做了标记。路线蜿蜒向南，刻意避开了所有主要的官道和已知的军镇。
他的手指沿着那条代表生路的墨线缓缓移动，最终停在了一个标注着“三道口”的位置。那里是撤离路线上第一个，也是最关键的一个岔路口。
“都确认了？”刘澈抬起头，声音低沉而平稳，打破了帐内的沉寂。他的目光依次扫过肃立在前的四张面孔——刘源、刘金、张虔裕、李嵩。每一张脸上都带着不同程度的紧张，但更多的是一种破釜沉舟的决绝。
刘金率先踏前半步，他依旧穿着那身沾着油渍和不明污迹的皮甲，虬髯纠结，但眼神却异常清醒，没有丝毫醉意。他抱拳，声音刻意压得很低，带着金属摩擦般的沙哑：“大哥放心！路线上的三个哨卡，守夜的兄弟都是跟我刘金一起刀头舔血过来的，绝对信得过！已经用‘明日有肥羊过境，需行个方便’的由头打点好了，每人塞了足量的银钱。他们只当是寻常的私活，不会起疑。”他顿了顿，眼中闪过一丝凶光，“子时一到，他们会按照约定，‘恰好’集体离岗去旁边林子里撒尿、赌两把。时间，足够我们的人马悄无声息地通过。若是……若是哪个不开眼的临时换了岗，或是梁军的巡逻队恰好撞上……”他右手微不可察地按了按腰间的刀柄，意思不言而喻。
张虔裕接着开口，他身姿笔挺，即使在这逃亡前夕，旧战袍也收拾得干净利落。他的汇报条理清晰，如同在陈述一份军情文书：“马匹已全部检查完毕。剔除老弱病残，最终选定可随行军马四百三十七匹，其中战马一百八十匹，驮马二百五十七匹。所有马匹蹄铁均重新检查、加固，喂足了精料豆粕，饮过清水，马嘴都戴上了特制的皮嚼子，以防嘶鸣。驮运物资的大车共计五十三辆，关键承重部位已用浸油的牛皮绳二次捆绑加固。武器方面，能带走的制式弓弩七十三张，箭矢两千三百支，均已拆卸弓臂，混入装有杂物的箱笼；长矛、横刀等则分散捆绑于车架之下。完好的铁甲不多，仅五十余副，由挑选出的精锐背负。”
李嵩的脸色在灯光下显得有些苍白，他习惯性地搓了搓手指，仿佛在拨弄无形的算盘，声音带着文吏特有的谨慎和快速：“粮草清点完毕。主要为大麦、粟米，足够我等八百人半月之需。按大哥吩咐，为应对急行，额外准备了二十袋炒面（炒熟的米麦粉）、百斤盐渍肉干、三十囊清水，由各队正亲自掌管分配。所有财货，包括之前收取的‘定金’及我等历年积攒，已按价值分作十七份，由各队正及刘金兄弟麾下骨干分别携带，鸡蛋不放在一个篮子里。此外，卑职还私下备了些金疮药、麻布和火折子，也分散开了。”
刘源最后汇报，他年轻的脸庞上混合着兴奋与紧张，手一直没离开过刀柄：“牙城和节度使府那边，灯火比前几夜更亮，进出的人马车辆也多了不少，像是在连夜搬运什么东西。巡营的梁军（朱温军）增加了两队，穿着全副甲胄，主要在牙城外围和几处大型武库附近转悠，对我们这边……似乎还没太留意。不过，半个时辰前，有一小队梁军骑兵从我们营区边缘快速驰过，方向是往卢台那边去的，没做停留。”
刘澈静静听完，脸上没有任何表情，只有眼神深处掠过一丝冰冷的寒芒。他伸出手指，重重地点在路线图的起点。
“好。”他吐出一个字，斩钉截铁，“计划不变。子时正，以我帐前火把熄灭为号，各部依序开拔，严禁任何声响，严禁任何明火！”
他目光锐利地看向四人，下达最终指令：“刘金，你的人为前锋，解决哨卡，扫清前路障碍。若遇盘查，由你全权应对，必要时……你知道该怎么做。”
“张虔裕，你部居中，核心任务护卫辎重车队和随行妇孺。保持队形，控制车速，确保不掉队，不发出异响。”
“李嵩，你协调各部联络，统筹全局。尤其是车队顺序和物资调配，不得有乱。”
“刘源，带你的人随我断后。监视追兵，处理任何可能的意外，确保尾巴干净。”
他的声音不高，却带着不容置疑的权威和紧迫感：“记住，这是我们唯一的机会！成功，则海阔天空；失败，便是万劫不复，尸骨无存！各自回去，最后检查，等待信号！”
“诺！”四人齐声低应，声音沉闷却坚决。他们深深看了刘澈一眼，旋即转身，如同融入阴影的猎豹，悄无声息地离开了营帐，奔赴各自的岗位。
帐内，重新恢复了寂静。刘澈独自站在地图前，最后看了一眼那条蜿蜒的南向路线，然后深吸一口气，吹熄了案上的油灯。
刘澈的命令如同投入静水的石子，在这片被选定的营区激荡起无声的涟漪。黑暗成为了最好的掩护，但空气中弥漫的紧张气息，却比任何号角更能揪紧人心。
那五十三辆经过李嵩反复核算、张虔裕亲自监督加固的辎重大车，此刻显露出了它们真正的、关乎生死的用途。它们并非仅仅装载着冰冷的粮草和军械。在层层麻袋、箱笼和杂物的掩盖之下，每一辆车的底部都经过了巧妙的改造。结实的车板被撬开部分，用活扣连接，形成了一个个隐蔽的夹层空间。空间不大，仅能容纳三四名成人蜷缩，或五六名妇孺紧靠。
此刻，这些“肚腹”之中，正藏匿着此次南奔队伍里最为脆弱，也最需要沉默的一部分——近两百名老弱妇孺。他们是核心成员的亲眷，刘澈那位早已病逝的堂叔留下的寡母幼妹，刘金那脾气火爆的老娘，张虔裕家中刚生产不久的妻子和襁褓中的婴儿，李嵩那胆小却精于缝补的妻子和一双年幼儿女……他们被要求换上深色衣物，口中含着一小块软木或布团，以防在极度恐惧或颠簸中失声。车内提前铺了所能找到的最厚实的毡毯或旧衣物以减震和隔音。每个夹层都有一个小小的、伪装过的透气孔。负责驾车的，都是精心挑选的、家中亦有亲眷在车内的老成士卒，他们深知，自己手中握着的，是全家的性命。
营房间的阴影里，人影绰绰。被选中的士卒们正进行着最后的准备。他们没有点燃任何灯火，仅凭着对营盘布局的熟悉和微弱的星月之光，如同训练有素的狸猫，悄无声息地向预定的几个集结地点靠拢。
甲胄的叶片被用布条仔细缠紧，防止行军时相互碰撞发出声响。水囊灌满，紧紧系在腰间。干粮袋挂在胸前。每一个士卒都清楚自己的位置，属于刘金前锋的，默默检查着刀刃的锋利，将几枚淬毒的短镖藏入袖中；归属张虔裕中军的，最后一次确认自己负责护卫的车辆编号，紧了紧绑腿；断后队伍里的，则反复清点着箭壶中的箭矢，将几面小巧的、可用于制造混乱的铜锣用厚布包裹，塞进背囊。
没有人交谈。连眼神的交流都变得简短而意会。沉重的呼吸声，压抑的咳嗽，皮靴踩在冻土上的细微摩擦，武器偶尔划过甲片的轻响……所有这些声音，在这死寂的夜里都被放大了无数倍，敲打在每个人的心头。空气中弥漫着一种混合着恐惧、决绝，以及一丝逃离死地期盼的复杂气息。有人下意识地摸了摸怀中的私产。
刘金像一头焦躁的困兽，在他负责的前锋区域来回踱步，目光不断扫向牙城方向和那三个关键的哨卡。他手下那二十余名悍卒，如同雕塑般隐在黑暗里，只有偶尔转动的眼珠，显示着他们高度戒备的状态。
张虔裕立于中军车队的最前方，身姿依旧挺拔。他默默计算着时间，感受着身后车队里传来的、几乎微不可查的活人气息，以及那些驾车同袍粗重而紧张的呼吸。他的手一直按在腰间的马槊上，指节因用力而微微发白。
李嵩则像个幽魂，在几个集结地点间快速而无声地移动，用极低的气音确认着各队的情况，协调着可能出现的细微混乱。他的额角已经见汗，不是因为劳累，而是源于巨大的压力。
刘源带着他的几个年轻手下，如同真正的暗哨，潜伏在营区最外围的阴影中。他们的耳朵竖起着，捕捉着风中任何一丝不寻常的动静——远处牙城方向似乎传来了一声短暂的呼喝？是错觉，还是……？他的心提到了嗓子眼。
时间仿佛凝固在了子时将至的那一刻。所有隐匿在黑暗中的人都屏住了呼吸，目光死死锁定着那片营区里唯一还亮着的光源——刘澈的营帐。
帐内，刘澈静立如松。他最后环视了一眼这处他待了数年的地方，目光扫过粗糙的帐壁、简陋的木案，最终落在那盏摇曳的牛油灯上。灯焰跳动，映照着他俊美而坚毅的侧脸，那双深邃的眸子里只有一往无前的决绝。
他伸出手，动作稳定而果断，用两指轻轻捏住了那跳跃的灯芯。
嗤——
一声微不可闻的轻响，伴随着一缕极细的青烟升起，帐内最后的光源骤然熄灭。
整个营区，彻底陷入了无边的黑暗与死寂。
信号，已发！
无声的开拔几乎在灯火熄灭的同一瞬间，黑暗中响起了行动的声音。但这声音被压制到了极限，如同冰面下的暗流。
前锋，刘金猛地一挥手。他麾下那二十余名如同鬼魅般的悍卒，分成三股，如同离弦之箭般悄无声息地扑向那三个关键的哨卡。他们脚步轻捷如猫，皮甲和武器上的布条消除了所有可能的声响。不过片刻，远处黑暗里传来了几声极其短促、如同被扼住喉咙的闷哼，随即彻底安静下来。一道微弱的、用特殊布料蒙住的光源，在预定位置极快地闪烁了三下——前路障碍已清除。
中军，张虔裕看到信号，立刻向前做了一个坚决的手势。五十三辆装载着粮草、军械，以及隐藏在“肚腹”中两百多条性命的大车，开始缓缓移动。驾车的士卒咬紧牙关，凭借记忆和对车辆的熟悉，操控着缰绳。车轮被提前用浸油的布条包裹，压在初春尚未完全解冻的硬土上，只发出沉闷而连续的“轱辘”声，在这寂静的夜里虽显突兀，却并未传出太远。车辆之间保持着精确的距离，整个车队如同一条沉默的巨蟒，开始滑入南方的黑暗。张虔裕骑马立于车队旁，目光如鹰隼，不断扫视着车队的速度和队形，确保没有任何一辆车掉队或发出异响。
断后，刘澈翻身上马，刘源及其麾下的精锐亲卫立刻无声地聚拢到他身后。他们没有立刻跟随车队，而是如同经验丰富的猎手，迅速散开，利用营房的阴影和残破的栅栏作为掩护，警惕地注视着来路的方向。他们的耳朵捕捉着任何风吹草动，尤其是牙城和梁军巡营队伍可能出现的动静。几名手脚麻利的士卒，开始用随身携带的扫帚和树枝，小心翼翼地处理大队人马和车辙留下的痕迹，尽管在硬土上效果有限，但至少能混淆最初的判断。
融入黑暗，奔向未知八百人的队伍，连同他们的希望与恐惧，就这样悄无声息地脱离了魏博军营这个巨大的、即将爆发的火山口。
没有人回头。没有人说话。只有压抑到极致的呼吸声，马蹄包裹厚布踏地的闷响，以及车轮滚动的低沉旋律。
他们穿过被刘金部下“清理”过的哨卡，沿着那条精心挑选的、荒废已久的驿路，一头扎进了南面浓重的、仿佛能吞噬一切的山林阴影之中。