日头西沉，天边还剩些暖融融的橘光，斜斜照在山林小路上，也照在并肩走着的两人身上。
北忘和南灵踩着这落日最后的光，顺着山间人踩出来的土路，慢慢往前挪。
他的步子还带着伤后的虚，每步都落得小心，走得不算快。
可每一步都踏得稳当，带着不愿停的劲儿。
她的步子还像往常一样平稳，落在干土路上几乎没声响，但周身那股子冷冰冰的劲儿，好像在这同行里悄悄软和了些。
两人的影子被身后低垂的日头拉得又细又长，投在坑坑洼洼的路面上。
不再像先前那样一前一后，或是隔得老远。
眼下这两道影子是并排的。
随着他们往前走，影子因着路面高低一会儿稍稍分开，一会儿又在脚底下自然挨着、缠着，轮廓糊在一块儿，分不清谁是谁。
一路上没太多话。
北忘走了一阵，胸腹间的老伤就开始隐隐作痛，喘气也跟着重起来。
他会不自觉慢下脚步，调匀呼吸，想把那疼压下去。
每回这时，走在他身后半步的南灵，就会不着痕迹地也放慢步子，保持着那不远不近的距离，既不会撞上他，也不会离太远。
她不用问，就能准准地觉出他身子细微的变化。
默不作声走着，北忘偶尔会抬手，指指天边飞过的几只归巢的鸟儿。
那些鸟儿扑棱着翅膀，在霞光里划出好看的弯。
“那是灰雀子。”他会低声告诉她，声音因走路带着些喘，但口气平和。
南灵顺着他指的方向看过去，空茫的眸子里映着鸟儿的影子，没应声，只是看着。
有时，她的目光会被路边某块颜色特别、或是形状奇怪的石头吸住。
她会停住脚，蹲下身，伸出素白的手指，轻轻摸摸石头面，感觉它的质地，偶尔还会捡起一小块碎片，在指尖搓弄。
“这石头带着铁，杂质不少。”她会平静地说出她的发现，像在报一件察看的结果。
北忘就会也跟着停下来，站在边上，耐着性子等她看完，不催。
他们的来往，就是这么简单，甚至算不得交谈。
一个指认鸟名，一个说道石头成分。没有往深里说，没有情绪可言。
可就在这简单得近乎寡淡的同行里，一股看不见、却实实在在的暖和气，正悄悄把他们连到一处。
这牵连，不是平白来的。
它起于爆炸时他以身子挡在前头的决绝，源于她不顾规矩、硬用根本元气续命的守护，来自山洞里几个日夜无声的相伴和准准的搭手，也来自那个关于往后、关于铃铛的约定。
它看不见，摸不着，却真真切切流在这落日下的山路上，流在他因她简单一句“一道走”而踏实的心绪里，流在她默然调整步子、静候他看鸟的细微举动中。
前路还长，暮色渐起。
两人的身影，在弯弯绕绕的山路上，缓慢却坚定地移动着，融进那越来越深的霞光里。影子在他们身后，依旧一会儿分开，一会儿缠着，绵绵延延没个尽头。
北忘额角冒出细汗。
他停脚用袖子擦了擦，望向远处隐约能见的山影子。
“再走三里地，有个歇脚的凉亭。”他喘了口气说。
南灵顺着他目光看去，轻轻点头。
路旁草窠里传来窸窣响动。
北忘警觉地侧耳听，南灵却已经开口：“是野兔子。”她的声气平平淡淡。
果然，一只灰兔从草里窜出来，飞快地钻进另一边林子没了影。
北忘松口气，继续往前走。步子比刚才更慢了，每步都落得格外小心。
南灵还按原来的速度跟在他后头，但两人间的距离悄悄近了些。
转过一道弯，路边现出棵老槐树。
树根虬结着在地上拱起一道道土埂。
北忘扶着树干歇脚，抬头看见枝头挂着的红布条。
“这是求平安的。”他解释道，“过路的人系上的。”
南灵伸手碰碰那些褪色的布条，布条在风里轻轻晃。
她的指尖拂过粗糙的树皮，停了片刻，又收回来。
继续往前走时，北忘的喘气声明显重了许多。
他不再说话，全副精神都用在赶路上。
南灵默默走到他身旁，在他脚下打晃时适时伸手扶住他胳膊。
她的手很凉，力道却正好。
天色渐渐暗了，最后一点霞光隐在山后头。
北忘从行囊里取出火折子，点亮个纸灯笼。
昏黄的光在暮色里摇曳，照亮前头一小段路。
“快到了。”他举着灯笼，声音有些发虚。
南灵接过他手里的灯笼，走在前头引路。她的步子依旧平稳，灯笼在她手里纹丝不动。
又走了一炷香工夫，总算看见前头山坳里透出的点点灯火。
北忘长出口气，脚步明显轻快了些。
“就是那儿了。”他指着灯火处说道。
南灵停步回头看他。
灯笼的光映在她脸上，那双空茫的眸子好像也染上了些暖意。
她什么也没说，只是静静等着他跟上。
北忘走到她身边，望着远处的灯火，忽然觉得这一路的辛苦都值了。
他转头看南灵，发现她正抬头望天。今夜没月亮，满天星子。
“明儿是个好天。”北忘轻声说。
南灵收回望星空的视线，点了点头。
两人继续朝着灯火处走去。
这一回，他们的影子在灯笼光照下紧紧贴着，再没分开。