下午的阳光斜照进文工团的工具房，空气里漂浮着机油和金属的味道。刘峰（廖洋）坐在工作台前，台灯的光晕笼罩着他手中那只精巧的上海牌女式手表。表盖已经盖上，最后一颗螺丝被稳稳拧紧。他用绒布仔细地擦拭着表壳，银色的金属表面在光下泛着温润的光泽。
这是林丁丁的手表。几天前，她嘟着嘴抱怨手表不走了，顺手就塞给了他。当时周围还有郝淑雯几个人，她们起哄着说：“还是咱们丁丁有面子，刘峰随叫随到！”林丁丁那时笑得一脸得意。
此刻，看着这只修好的表，刘峰的心却像被浸在冰水里，一阵阵发冷。
不属于他的记忆，属于原来那个刘峰的、血淋淋的记忆，如同沉在水底的冰块，随着这只手表的修复，骤然浮出水面，带着刺骨的寒意。
就是这只表，或者说，是这只表的主人，在原剧情里，将他推入了万劫不复的深渊。
那个夜晚，他也是帮林丁丁修好了东西，或许就是这只表。然后，在那个充斥着英雄赞歌和集体荣誉的环境下，他，这个一直被冠以“活雷锋”名号、压抑着所有个人情感的“圣人”，终于忍不住向心中爱慕的“女神”林丁丁，表露了心迹。
一个情不自禁的拥抱，一次被渲染放大的“触摸”。
然后呢？
然后就是检举、揭发、批判大会。“活雷锋”的外衣被无情撕下，露出里面“肮脏的资产阶级思想”。林丁丁的哭泣和“控诉”，郝淑雯等人的证词，将他钉死在“道德败坏”的耻辱柱上。
他被下放，去了前线，枪林弹雨，失去了一条手臂……
而林丁丁呢？她依旧是那个人见人爱的文工团台柱子，是所有有背景的男青年争相讨好的对象。她可以接受这个的追求，答应那个的约会，她的世界里，从不会因为失去一个“刘峰”而有任何改变。甚至，她可能很快就忘了那个因为她一句话而被毁掉一生的“活雷锋”。
谁都可以喜欢林丁丁，谁都可以追求她，文工团里背景深厚的陈灿可以，其他高干子弟也可以。唯独他刘峰不行。因为他没有背景，因为他只是个“好人”，因为他的爱慕，对于林丁丁和那个环境而言，是一种“僭越”，一种不自量力的污染。
想到这里，刘峰（廖洋）的嘴角勾起一丝冰冷的弧度。那是一种洞悉了全部悲剧剧本后，对荒诞命运的嘲讽。
他将擦拭干净的手表放在掌心，金属的冰凉触感清晰地传来。这不是一只表，这是一个时代的缩影，是原来那个刘峰悲剧命运的开关。
但现在，掌握开关的人，是他廖洋。
他拿起手表，站起身，走出了工具房。午后的排练刚刚结束，三三两两的女兵正说笑着往宿舍走。他一眼就看到了被郝淑雯和陈灿几人簇拥着的林丁丁，她正娇笑着用手扇风，抱怨着天气太热。
刘峰面色平静地走过去。
“林丁丁同志。”他开口，声音不高不低，带着公事公办的疏离。
林丁丁转过身，看到刘峰，脸上立刻绽放出她那标志性的、甜得有些腻人的笑容：“刘峰！我的手表修好啦？”她的目光落在刘峰手中的表上，带着理所当然的期待。
郝淑雯和陈灿也停下脚步，饶有兴致地看着。
“修好了。”刘峰将手表递过去，动作干脆，没有一丝多余的停留或眼神交流，“你看看走时还准不准。”
他的态度太过平常，甚至可以说有些冷淡，完全不像以前那个帮了忙还会不好意思地搓搓手、露出憨厚笑容的刘峰。
林丁丁接过手表，愣了一下，似乎有些不适应。她戴上手表，晃了晃手腕，银色的表链衬得她手腕更加白皙。她娇声道：“谢谢你啊刘峰！还是你厉害，什么都会修！”
若是以前的刘峰，听到这夸奖，恐怕早已红了耳根。
但现在的刘峰，只是淡淡地点了下头，语气平稳无波：“举手之劳。以后这种精密的东西，最好还是送到专门的钟表店，更保险一些。没什么事，我先走了。”
说完，他不再看林丁丁瞬间有些僵住的笑容，也不理会郝淑雯和陈灿略带诧异的目光，转身，迈着沉稳的步伐离开。背影挺拔，没有丝毫留恋。
林丁丁看着他的背影，又低头看了看手腕上走时精准的手表，甜美的笑容慢慢收敛，眼底闪过一丝不易察觉的愠怒和失落。她习惯了刘峰对她无条件的、带着些许卑微仰慕的好，此刻对方突然抽离的、近乎冷漠的礼貌，让她感到一种莫名的……不适。仿佛一件原本属于自己的、不起眼却顺手的小物件，突然失去了控制。
郝淑雯凑过来，嗤笑一声：“哟，咱们的‘活雷锋’现在架子大了嘛，帮丁丁修个表都这么冷淡。”
陈灿也摸了摸鼻子，觉得有些奇怪，但没说什么。
刘峰没有回头，径直走远。阳光将他的影子拉得很长。
他知道，从这一刻起，他彻底斩断了与原剧情中那个悲剧引信的联系。他不会再给林丁丁任何产生误会、甚至借此发挥的机会。
那只手表的重量，他比任何人都清楚。那不仅仅是金属和齿轮的重量，更是一个灵魂的重量。原来的刘峰，已经用一条手臂和半生潦倒，为这份懵懂的爱慕付过了代价。
而他廖洋，绝不会重蹈覆辙。
他的路，要通往一个截然不同的，拥有双臂和圆满的未来。那个未来里，有他发誓要守护的人，但绝不是林丁丁。