：寒露酿酒香
寒露时节，晨露凝霜，沈家院里那几口大酒缸早已摆开阵势。云母挽着袖子试酒温，忽觉肩头一暖，沈母笑着给她披上薄袄：姐姐仔细着凉，这寒露的风最是钻骨头。
两人相视一笑，眼角漾起相似的细纹。云母往沈母手里塞了个暖手炉：你才该仔细，旧年咳嗽刚好利索。炉壳上绣着并蒂莲——正是云岫的手艺。
酒缸旁，云岫正教沈砚辨认酒曲成色。少年凑得太近，鼻尖差点蹭到酒醅。呆子，云岫笑着用木勺轻敲他额头，闻香要这样...话音未落，沈砚打了个喷嚏，惊得大红袍扑棱棱飞上缸沿。
两个小冤家！沈母忍俊不禁，往云母耳边凑了凑，昨儿砚儿偷偷问我，岫丫头及笄该送什么礼。
云母抿嘴笑：岫儿也缠着我问砚儿生辰。说着往西厢房努努嘴，熬夜绣了个月桂香囊，针脚密得哟...
正说着，赵婶挎着柿篮跨进院门：好香的酒曲！俺带着甜柿子来搭伙酿酒了！后头跟着抱栗子的钱嫂、提甘蔗的张婆子，寒露酿酒是几家多年的老规矩。
云岫忙接柿子，沈砚慌慌张张找板凳，差点碰翻糖罐。大红袍趁机啄走块糖，被沈母笑骂着赶开。云母与沈母默契地交换眼神，一个支开年轻人去洗柿子，一个领着妯娌们去看酒曲。
今年酒曲发得真好，张婆子捻着曲块感叹，定能出好酒。
沈母往灶膛添柴：多亏云家姐姐配的方子，加了枇杷叶，润肺呢。
云母低头拌曲，嘴角却弯着：不过是祖传的笨法子。
酒缸渐满时，日头已升高。云母突然了一声：忘加枸杞了！沈母变戏法似的掏出个布包：早备好了，知道你记挂着他爹的咳疾。布角露出半截红绳——分明是月老庙求来的。
年轻人被支去尝新酒。沈砚辣得直吐舌头，云岫笑着递过蜂蜜水。指尖相触时，沈砚突然塞来个油纸包：街上买的...枣花酥。纸包温温热热，显然揣了许久。
傻气，云岫低头剥开油纸，还不如大红袍懂事。那公鸡正叼着朵小黄花放在她鞋面上。满院哄笑中，云母悄悄对沈母耳语：瞧见没？枣花酥最是岫儿爱的。
午间歇晌，两位母亲躲在厨房说体己话。沈母揉着面团叹气：砚儿爹催着下聘，我说总得等岫儿及笄...
云母往灶眼添柴：急什么，我家那个书呆子还说要多留闺女两年呢。面团在手里捏成对交颈鸳鸯，又忙揉散了。
酒香飘满院时，夕阳已染红屋檐。新酒封缸，云母细心系红绳，沈母往绳结处塞了枚铜钱：保佑孩子们平平安安。红绳另一端，云岫正教沈砚写封缸吉语，握着他的手一笔一划写下天长地久。
夜宴摆开，新酿的米酒醇香甘甜。沈父抿酒咂舌：好酒！比去年的还润！
云父推眼镜细品：枇杷叶加得妙，清热化痰。
两位母亲相视而笑，裙下悄悄碰了碰鞋尖。
月光洒满酒缸时，年轻人溜去放灯。沈砚的荷花灯老是侧翻，云岫笑着帮他调整。河灯顺流而下，映得水面星子乱跳。沈砚忽然指着最亮那盏：像你簪上的月光石。
云岫摘下发间木簪：傻话，明明是簪子像月亮。
归途上暗香浮动，沈母忽然拉住云母：姐姐看——但见月光下，沈砚正把外衫披在云岫肩上，两人手指缠着根红绳，另一端系在大红袍脚上。那公鸡神气活现地在前头开路，活像迎亲的仪仗。
明日就去打新首饰，沈母抹着眼角笑，他爹藏了块好水头的玉。
云母挽紧她的手：我家书呆子翻黄历呢，说霜降后有个好日子。
夜风拂过酒缸，红绳轻轻摇曳。西厢窗下，云岫对着月光端详枣花酥，酥皮上歪歪扭扭刻着个字；东屋里，沈砚摩挲着香囊上的月桂，针脚细密如心事。两位母亲倚门看着，酒香染醉了秋夜。