子时过半，外门弟子聚居的小院沉入墨色的眠潮。雨脚稀疏，却仍不肯停歇，敲在残瓦上，发出细碎的声，像无数细小的手指催促着未眠人。
鹿云兮从榻上坐起，额前碎发被汗濡湿，贴在颊边。屋内没有点灯，唯有雨隙偶尔漏下的天光，在窗棂间游走。她按住心口——那里正擂鼓似地跃动，仿佛仍滞留在方才的梦里。
沈星河赠的那盒静心檀，在矮几上积了一层薄灰。残烬早已失去温度，淡到近乎不可嗅的檀香，却固执地萦绕在鼻翼，像一条看不见的丝线，牵着她重新跌进梦魇。
可今夜，梦里没有寒潭，也没有冰凉的湖水。
——只有雪，与火。
梦中景象像被水洇开的朱砂，色彩浓郁得近乎艳烈。
寝殿穹顶高悬，夜明珠被鲛绡罩住，光线软得像初雪。她立在宽大书案前，案上铺一张雪浪纸，纸角被鎏金兽镇压住。身后有人俯身，掌心覆在她执笔的手背，温度透过肌肤一路烧到耳后。
腕要稳，心才能定。
那嗓音低而克制，像雪粒滚过玉阶，带着霜意，却偏又烫人。她忍不住偏头，只看清一个锋利而干净的侧影——眉骨棱朗，薄唇微抿，是谢颀。
男人素白的广袖垂落，袖沿云纹冷然，却因贴近而与她衣袂交叠，黑白相映，像一幅刻意留白的水墨。她呼吸发紧，笔锋随他指引，在纸面游走，墨迹蜿蜒，却迟迟未成字形。
灯火忽然晃了一下。
纸上现出一个字——横折勾凌厉，末笔却收得轻悄，像雪里藏刀。她心口莫名涌上一股酸涩：原来他教的是，不是。
这一分神，笔尖戳破纸背，墨汁晕开，漆黑一团。她想伸手去擦，却扑了个空——梦境碎成流光，她猛地坐起，胸口起伏，额头全是细汗。
窗外雨声潺潺，夜色如墨。她低首，发现怀里竟多了一物——一张字帖。素白冷纹纸，墨香尚湿，纸上赫然是梦里那个字，一笔一划，与梦中分毫不差。
她分不清是何时带回，更分不清是谁所留，指尖触到冰凉纸面，心跳失速。
叩、叩、叩——
门扉被轻叩三声，短而急促，带着少年人特有的克制焦躁。
鹿云兮披衣下榻，鞋也未穿好，便去开门。夜雨携风扑入，云澈立在廊下，一身青衣被雨水浇成深色，墨发贴在颈侧，衬得肤色苍白，唇色却嫣红得过分。
他怀里护着一只食盒，盒角雕着一枝粗糙的桂花，是膳坊最廉价的那种木漆。见她开门，少年眼尾弯出一点亮，却在瞥见她手中字帖的瞬间，笑意凝住。
......师姐梦里，也在用功？嗓音轻哑，带着雨气。
鹿云兮被问得心口一缩，下意识将字帖往袖里藏，偶然得的字帖，想学着临摹。
云澈垂眸，睫毛上悬着极细的水珠，颤了颤，坠在脚边，碎成一圈暗色。他抬手，把食盒递到她面前，声音低下来：半夜饿了罢？我路过膳坊，顺手煮了桂花酒酿圆子，趁热。
鹿云兮道谢接过，指尖碰到他的，冰凉。她侧身让路，进来吧，外头冷。
少年却立在门槛外不动，只伸手，字帖给我看看。
语气仍带着少年人的温软，却添了不容拒绝的执拗。鹿云兮微怔，还是把字帖递过去。云澈摊开纸张，指尖在字上停留，指腹沾了未干墨痕，黑得刺目。
半晌，他轻笑一声，声音却哑：原来是他写的。
鹿云兮想解释，却见少年把字帖折也不折，径直塞进自己袖中，转身踏进雨幕。
云澈！她急唤，回应她的只有积水被踩碎的声响，和渐远的青影。
夜雨忽然急了，敲瓦如鼓。鹿云兮倚门而立，看少年背影被雨幕吞没，心口像被细线勒住，说不出是愧疚还是疼。
她低头，指尖沾到袖口的墨迹——那是方才字帖上的残墨，冷而浅，却像在一颗本就动荡的心湖投下一粒黑子，涟漪四散。
她忽然无比想念那双因生气而发亮的狐狸眼。于是回身，从斗橱里摸出一只小小瓷瓶——新炼的回春散，专治外伤。雨后的后山温泉，总该有人需要上药。
天色未亮，她已提灯出门。雨歇云低，山径湿滑，灯焰在风里摇晃，投下细碎的金斑。她一路往后山荒废的温泉去——那里泉眼温热，水汽氤氲，是少年常去冲洗伤口的地方。
远处，有白雾自林间升起，像谁不经意呵出的一口热气，在冷空中凝住。
鹿云兮加快脚步，心里反复演练：先把药递给他，再解释字帖并非他所想，再......再什么？她也不知道，只觉胸口那团火必须找个出口。
泉眼渐近，水声潺潺。雾里，一道青影背对她坐在石上，衣衫褪至腰际，露出少年略显单薄却线条利利的肩背。墨发沾了水汽，贴在颈侧，肌肤被温泉蒸出淡粉。
她脚下一滑，枯枝脆响。
少年回头，眼眸在水汽里被浸得湿漉漉，眼尾一点红，不知是热还是别的。他看见她，明显怔住，下一瞬又弯出一点笑，声音低哑：
师姐，你来看我了？
鹿云兮喉头一紧，心跳得比雨声还乱。她抬手，把瓷瓶递过去，声音轻却坚定：
先上药，再听我解释，可好？
少年垂眸，目光落在她指尖，那一点墨迹仍在。他没有接药，只伸手，把她的手指拢进掌心，用拇指轻轻摩挲，像要擦去那抹不属于她的黑。
好啊。他笑，眼里却闪着细碎的光，不过，要听完解释，再决定要不要还他那张字帖。
泉眼水汽升腾，将两人身影裹得朦胧。远处，雪剑峰顶，一道白影独立，指间捏着未出鞘的剑，指节微微用力——谢颀不知何时已立在那里，目光穿过重重雨雾，落在温泉畔交叠的双手上。
夜风掠过，吹散一点水汽，也吹乱谁的心弦。
鹿云兮垂眸，看少年为她拭墨，指尖微颤；
云澈抬眼，看雾气外那道白影，眼底闪过一丝几不可察的挑衅；
谢颀转身，雪色衣摆扫过青石，悄无声息，却像一把未出鞘的剑，已决定出鞘的方向。