楚昭明的指尖还停留在心口那道暖光纹路上，身后的虚影在暗夜里泛着淡金色，像被风掀开一角的星幕。
他听见身后传来极轻的脚步声，不是清肃军的铁蹄，是秦般若惯常的、带着些虚浮的步频——她魂血只剩两成，连走路都要耗去三分气力。
“昭明。”她的声音擦着他后颈落下，带着药汤熬久了的苦，“今天，我要再狠一次。”
楚昭明转身时，月光正漫过她眼尾的泪痣。
他看见她掌心浮起淡青色的符纹，那是娲语者最耗魂血的“双梦符阵”，纹路里渗着血丝，像被揉碎的朝霞。“般若......”他喉头哽住，伸手去握她发颤的手腕，触到的皮肤凉得惊人，“你魂血只剩两成......”
“所以才要狠。”她仰起脸笑，眼尾的血丝却洇开，“灯祭仪式需要万梦同频，我这点魂血，够做引信。”她另一只手按在他心口，暖光纹路突然灼烫，“感受那些愿晶吗？
它们在等心跳。“
楚昭明闭眼。
井底的愿晶本是暗的，此刻突然明灭如活物，每一次暗下去，都有更亮的光从井壁石缝里渗出来——那是十三州所有愿晶在震颤，像被同一根弦绷住的琴。
他听见细碎的、重叠的呼吸声，是农妇的、老人的、孩子的，在意识里织成一张网。“现在，他们真的‘记得’我了。”
秦般若的手指在虚空划出最后一道符线，血珠顺着指缝滴在符阵中心，开出一朵极小的红花。“启动。”她的声音轻得像叹息，整个人却突然晃了晃，楚昭明立刻揽住她腰，触到她后背浸透的冷汗。
“阿烬的信号！”
远处传来夜枭使的低吼。
楚昭明抬头，见三十里外的高台上，阿烬正带着千名少年仰起脸。
那孩子从前总攥着块烧黑的木片当笔，此刻却在夜空下扬起双手——他的手语比任何鼓点都清晰，“点——灯——时——刻”。
每个动作都像刻在天上，少年们跟着抬手，影子叠成一片林，连风都止住了，怕吹乱他们的手势。
“愿晶入种！”
青禾的声音从田垄传来。
那农妇从前总沾着泥的手，此刻正捏着混了愿晶的稻种，弯腰撒向翻松的土。
稻种落进泥里时，愿晶的光渗出来，像给每寸土都点了盏小灯。
她身边的农妇们跟着撒种，有人笑着抹了把脸，泥点混着泪，“等稻子抽穗，每根穗子都该亮堂堂的”。
夜枭使的指挥印在塔顶上撞出脆响。
他扯开领口，露出颈间那道跟着光粒跳动的印记，抓起身边的飞鸢往空中一抛：“传灯祭令！
非命令，非号召——是邀请：请你在今夜，为自己，为他人，点一盏灯！“飞鸢载着帛书掠过云头，下方立刻响起骨哨的清越，接着是战鼓的闷响，从东到西，从南到北，消息像长了翅膀的火。
北境雪原的牧人解下腰间的铜灯，挂在驯鹿角上。
那鹿本在啃雪，忽然抬头，角上的灯摇摇晃晃，把牧人的影子拉得老长。“老伙计，”他拍了拍鹿背，“这次不是给我照路，是给咱们照心。”
南海渔村的老妪捧着盏陶灯，一步步往海里走。
海水漫过她膝盖时，她松开手，灯沉下去，在水里浮着，照亮了游过的鱼，也照亮了那些她记不清名字的、海难者的影子。“都看看，”她抹了把脸上的咸水，“咱们的灯，能照到海底。”
子时的更鼓撞碎黑暗时，楚昭明听见了。
那不是鼓声，是心跳。
千万盏灯同时亮起，从雪原到渔村，从山巅到河谷，大地突然变成了倒置的星空。
他胸口的纹路烧得发烫，身后的虚影从十万变成百万，每个人手里都举着灯，光从他们指缝漏出来，织成一片流动的河。
天穹突然炸响。
楚昭明抬头，看见金色的神言符咒如锁链垂落，却在触到地面的瞬间碎成星尘——那些星尘不是往下落，是往上飞，融进了人间的灯火里。
秦般若靠在他肩头笑，气息轻得像片雪：“看，他们的光......比神谕亮。”
清肃军的马蹄声突然近了。
楚昭明望着东方泛起的鱼肚白，把秦般若往怀里拢了拢。
他听见风里传来急报的嘶吼，却没转头——他知道，此刻在清渊祭坛上，有个人正盯着这漫山遍野的光。
那人面无表情，袖中却攥碎了半块玉符。
“影傀侯......”楚昭明低低念了句，又笑了。
天快亮了。
清渊祭坛的青铜兽首喷出黑雾时，楚昭明正盯着秦般若发间那缕被晨雾打湿的碎发。
她的体温在他臂弯里一点点冷下去，像块被捂化的冰。
“主上！”清肃军的铁蹄踏碎晨露，跪伏在影傀侯脚边的传令兵喉结滚动，“十三州灯阵……百姓以骨为芯，以血为油，火势压不住。”他抬头时，额角撞在青石板上的血珠溅到影傀侯玄色靴面，“那些灯不似凡火，砍断灯芯会复燃，泼了冰水更灼亮……”
影傀侯握着剑柄的指节泛白。
他望着东南方翻涌的光海，唇角却勾起极淡的笑——像看一群扑火的飞蛾终于撞进了网。
“《蝙蝠侠：黑暗骑士》里小丑说……”他抽出半尺寒锋，剑鸣如裂帛，“混乱才是公平。”剑锋挑起祭坛中央的青铜灯盏，灯油泼在刻满神纹的地砖上，“那就让这‘光’，变成新的暴政。”
清渊大阵第三重的轰鸣从地底升起时，楚昭明正用拇指去擦秦般若嘴角的血渍。
那血珠刚沾到指尖，便见天穹突然阴云翻涌，千万点银亮的雨丝裹着金光坠落——不是雨，是记忆。
最先倒下的是南海渔村的老妪。
她捧着陶灯的手突然松开，灯盏“啪”地砸在礁石上，碎成八瓣。
她望着满地碎光，眼神像被抽走了魂魄：“我……我在这儿做什么？”北境牧人牵着驯鹿的手也松了，铜灯从鹿角上滚落，他蹲下身去捡，却对着灯影皱起眉：“这灯……我好像见过？”
“昭明！”夜枭使从塔顶跃下，观测仪在他怀里剧烈震颤，“记忆雨！影傀侯用清渊大阵洗去见光者的记忆——”他话未说完，便见山脚下的农妇们突然松开了撒种的手，稻种“沙沙”落回泥里，青禾捧着愿晶的手在发抖：“大娘们……她们不记得为什么要撒灯种了。”
楚昭明的瞳孔骤然收缩。
他看见阿烬在高台上的手语突然乱了节奏，少年的手指在空中慌乱抓挠，像在捞一把突然消散的风——那些跟着他学手语的孩子们也停了，有的揉着太阳穴，有的对着虚空喊“阿爹”，却记不起要喊谁。
最让他心尖发颤的是白首翁，那老人正把血书往石壁上按，笔尖却突然顿住，他望着自己染血的手，喉间发出破碎的呜咽：“我……我写这些做什么？”
“逆命·双生鸣动！”楚昭明的指尖抵住秦般若后颈的符阵，盘古之眼在识海翻涌，“我现在就能启动合体技，暂停系统反噬——”
秦般若却按住他手腕。
她的指甲几乎要掐进他皮肉里，却笑着摇头：“《新世纪福音战士》里真嗣逃避补完……”她咳了一声，血沫溅在他衣襟上，“可我们不能逃避连接。”她另一只手按在双梦符阵中心，符纹突然迸发出刺目青光，“我的魂血……还够当最后一根引信。”
楚昭明突然意识到她掌心的符纹在褪淡。
那些原本缠着血丝的青色纹路正像雪遇热般融化，连带着她眼尾的泪痣都在变浅——她在把最后两成魂血，全部灌进这方符阵里。
“般若！”他声音发颤，想掰她的手，却触到一片滚烫。
“听我说。”她捧住他的脸，指尖沾着他衣襟上的血，在他脸颊抹出一道红痕，“我不求他们记得我……”她的视线穿过他肩头，望向漫山遍野的灯，“只求他们记得……‘不愿被牺牲’。”
符阵突然炸响。
井底的愿晶同时迸出流光，像千万颗被捏碎的星子。
青禾最先触到那光——她捧着的愿晶里，浮现出秦般若断臂之夜的影像：血珠顺着她被斩断的臂弯滴落，她却仰头嘶吼：“我用血，唤醒你归来！”老妪的陶灯碎片里，映出楚昭明背着受伤的孩童穿过火场的背影，他的声音混着烟火气：“别怕，灯在，人就在。”阿烬的手语木片上，光影流转成少年第一次开口的哑笑——不是用声音，是用沾着灰的手，在他掌心一笔一画写：“灯暖。”
青禾哭了。
她弯腰捡起稻种，泥点溅在脸上也不管：“我想起来了！这灯不是为神点的，是为我家那小子点的——他说等稻子抽穗，要在灯下写作业！”老妪跪在礁石上，把陶灯碎片一片一片捡起来：“我想起来了！这灯是给阿水照路的，他二十年前死在这片海里，我答应过要照他回家……”阿烬的手语突然清晰如刻在天上：“光——不——在——眼——里——在——心——里！”少年们跟着抬手，影子又叠成一片林，这一次，他们的手势里有了力量，像在把光往自己身体里按。
天穹之上，第二十九道金色裂痕撕开时，秦般若的力气终于泄了。
她像片被风卷落的叶，软软倒进楚昭明怀里。
他闻到她发间有药汤的苦，混着血的腥，突然想起初遇时她举着药碗说“影契者要按时喝药”的模样。
“下一程……”她的睫毛在他锁骨上扫过，“或许真没有我。”
楚昭明的喉结动了动。
他想起《萤火虫之墓》里清太的话，想起自己在无数个深夜对着她的药碗发誓，想起此刻她心口的暖光纹路正随着呼吸明灭，像盏要燃尽的灯。
“《萤火虫之墓》里清太说……”他低头吻她发顶，声音哑得像砂纸，“活下去，就是最好的复仇。而我活着……”他捧起她的手，按在自己狂跳的心脏上，“就是为了记住你。”
虚空中突然响起倒计时的轻响，像古寺里落灰的铜钟被轻轻撞了一下。
“相殉·生死同契……”那声音混着晨雾钻进耳朵，“还剩最后一夜。最后一城。最后一灯。”
楚昭明抬头。
东边的晨雾里，突然传来清肃军号角的呜咽。
那声音像根针，扎破了所有的光与暖。
他看见夜枭使抓着观测仪转身，脸色煞白：“幽篁城……清肃军的黑旗把幽篁城围了三匝。”他顿了顿，喉结滚动，“百姓……都缩在城里，灯还没点。”
秦般若的手指在他掌心里动了动。
她用尽最后力气，把他的手按在自己心口的暖光纹路上。
那里的温度正在消散，像块被风吹熄的炭。
“去……”她的唇形说。
楚昭明望着东南方翻涌的雾，那里有座被黑旗笼罩的城，有群缩在屋檐下的百姓，有盏还没点燃的灯。
他把秦般若抱得更紧，感受着她最后几丝体温，轻声说：“等我点完最后一盏灯……”他低头吻她冰凉的额头，“我来接你。”
晨雾里，清肃军的号角再次响起。
这一次，楚昭明听见了幽篁城方向传来的、极轻的、像是火柴擦过磷面的“滋”声——有人，在试着点灯。