千禧年的医疗中心对他进行了最快速且最高权限的检查。结果令人忧心，却又在预料之中：生命力严重透支，多处器官因能量反噬出现衰竭迹象，神经束大面积灼伤，精神力濒临枯竭，最棘手的是那碎裂光环的能量逸散速度加快了17%，稳定性降至历史最低点。任何常规治疗对他这种介于“存在”与“概念”之间的损伤都收效甚微。
“需要……静养。避免任何形式的能量动用。我们会尝试调配最高级别的精神稳定剂和……呃，或许能稍微安抚光环的能量膏。”首席医师看着报告，额头冒汗，语气充满了无能为力的挫败感。
星赫沉默地听着，脸上带着深深的疲惫。他只是缓缓从医疗床上坐起，动作因疼痛而略显滞涩，轻轻摆手拒绝了护士的搀扶。他扯掉了手臂上的生命体征监测贴片。他的目光，更多是落在自己两只手腕上——那里空空如也，只有作战服破损的袖口下露出的、几道细微的、仿佛被什么细小生物紧紧缠绕后留下的浅淡压痕。赫佩尔与乌瑟克的状态比仪器能检测到的更糟，它们几乎失去了实体形态，只能以最本源的能量残影状态，极其微弱地依附在他身边，连医疗中心的精密仪器都难以捕捉它们的存在。
“顾问先生，您的住所已经安排好，是最高规格的……”一位行政人员连忙上前。
星赫抬起手，动作有些无力，但意思明确。他的目光投向窗外，那片被千禧年夜间照明系统柔和光晕笼罩的、熟悉又陌生的学院区域。
“……回旧宿舍吧。”他的声音比往常更低沉沙哑，带着一种消耗过度后的虚浮，但少了些冰冷，多了些…不易察觉的怀念。
“旧宿舍？”行政人员一愣，快速查询，“您是指……交流生时期的b7区714室？那里封存很久了，按照早瀬依宁前会计长的指令保留原样，但设施恐怕……”
“就去那里。”星赫的语气很轻，却带着一种不容动摇的坚持，仿佛那是唯一能让他和祂们都能喘息的避风港。
优香一直在旁边沉默地看着。听到“714室”时，她冰蓝色的眼眸中闪过一丝讶异，但她没有劝阻，只是对行政人员点了点头：“按顾问先生的意思办。启用最高权限，恢复基础能源和维生系统，所需物资立刻送达。保密等级：最高。”
“是！优香会计！”
于是，星赫依旧凭借自己的双腿，拖着沉重如灌铅的身体，一步一步，凭着记忆深处那份几乎被时光尘封的导航图，走向学院生活区的b7栋。他能感觉到，那两道极其微弱的能量残影，如同风中残烛的最后一点火星，紧紧跟随着他，不离不弃。
夜间的千禧年学院区宁静而祥和。全息广告牌柔和闪烁，清洁机器人无声滑过地面，偶尔有晚归的学生抱着书本或数据板走过，好奇地瞥一眼这个穿着破损黑衣、气息沉凝得如同移动废墟的高大身影，却又被他周身那股无形的气场所慑，匆匆避开。
b7栋是一栋有些年头的宿舍楼，相比学院中心那些摩天大楼，它显得低矮而朴素，外墙上爬满了经过基因改良、在夜间会散发出柔和蓝光的藤蔓植物。这里的时间流速似乎都慢了一些。
踏上熟悉的走廊，感应灯逐一亮起，冷白色的光芒照亮了干净却略显陈旧的合金墙壁。脚步落在消音地毯上，几乎听不到声音。空气中有一种淡淡的、旧书籍和清洁剂混合的味道。
他一直走到走廊尽头。左边是715室，右边……就是714室。
厚重的合金房门上，电子锁屏幕一片漆黑，落着一层几乎看不见的薄灰。门牌号“714”的金属数字边缘有些许磨损的痕迹。
星赫站在门前，沉默了片刻。他缓缓抬起带着黑色手套的、微微颤抖的右手，指尖轻轻划过那冰冷的金属门牌，仿佛在触碰一段被封存的、属于另一个自己的时光。
他没有使用任何权限卡或密码。只是将手掌轻轻按在了冰冷的门锁识别区上方。
嗡……
一声极其轻微、仿佛沉睡已久的系统被唤醒的嗡鸣声响起。门锁识别区亮起了幽蓝色的微光！一个古老的全息投影标志浮现——几十年前千禧年的旧版徽记，旁边是一行细小流畅的手写字体：
【权限确认：时空象限访客。欢迎回来，星赫先生。】
咔哒。
厚重的合金房门向内缓缓滑开。一股被封存了太久、混合着淡淡尘埃和旧日气息的空气，温柔地扑面而来。
星赫深吸了一口气，迈步走了进去。
房间内的灯光自动亮起，柔和的暖白色。一切仿佛都停留在他离开时的样子，一尘不染。简单的单人床，金属书桌，椅子，衣柜。书桌上那台老式的晶体管数据终端屏幕暗着。窗台上，那盆“月光苔”盆栽早已枯萎，化为白色的石膏状静物。一种混杂着时光错位感的宁静与孤寂，温柔地包裹了他。这里没有战斗与污染，只有被按下暂停键的、一段平静的过往。
他脱下破损严重的外骨骼装甲部件，任由它们沉重地堆放在墙角。只穿着里面那件同样破损的黑色作战服，他走到床边，缓缓坐了下来。床垫发出细微的吱呀声。疲惫如同潮水般彻底淹没了他，精神深处的刺痛却让他无法安宁。
就在他坐下的瞬间，他手腕上那两道几乎无法感知的能量残影，似乎也终于找到了一个相对安全的“巢穴”，微微波动了一下，传递出极其微弱的、如同叹息般的安心感。它们的存在，如同两道淡淡的影子，栖息在他身旁，与他共享着这片难得的宁静。
就在这时，隔壁——715室的方向，传来一阵轻微的房门声响，还有……极其细微的、女孩子哼唱着什么舒缓调子的声音？
星赫没有在意，他闭上了眼睛。
然而，几分钟后，他房间的门外，响起了一阵清晰而规律的敲门声。
笃笃笃。
星赫的眉头微不可查地皱起。他能感觉到，身边那两道微弱的能量残影似乎也因这外界的打扰而微微绷紧了一丝。
门外的人似乎很有耐心，又敲了一遍。
笃笃笃。
沉默持续了十几秒。就在星赫以为对方已经离开时，一个他有些熟悉、带着一丝迟疑和不确定的、清澈的女声在门外响起：
“……请问……里面有人吗？我好像感觉到……能量波动？是维护系统终于启动了吗？”
是优香的声音。
星赫缓缓睁开眼，看着那扇门，沉默了一下，还是开了口，声音带着明显的疲惫：“……门没锁。”
门外的优香似乎愣了一下。她刚才在房间处理报告，敏锐地感知到隔壁这间封存了几十年、她一直以为是某个重要历史档案库或者母亲留下的秘密实验室的714室，居然传来了能量反应和人的气息？这太不寻常了！
出于责任感和一丝被勾起的好奇，她决定过来查看。
咔哒。
房门无声地向内滑开了。
星赫站在门内，身上只穿着破损的黑色作战服，碎发凌乱，脸上是无法掩饰的疲惫，破碎的光环在房间暖白色的灯光下显得格外脆弱。他就这样带着倦意看着门外的优香。在他身后，那两道几乎与阴影融为一体的能量残影，似乎因为陌生人的出现而更加内敛，几乎完全沉寂下去。
优香冰蓝色的眼眸，在看清门内之人面容的瞬间，猛地睁大！她脸上那公式化的疑惑瞬间破碎，被一种极度荒谬、难以置信的震惊所取代！
“顾问先生？！！”她的声音瞬间拔高，失去了平日的冷静，“您……您怎么会在这里？！这……这间714室？！这是……您的……？？”她的大脑几乎要宕机了！这个神秘的隔壁房间，竟然是星赫以前的宿舍？那个几十年前的交换生？他就住在自己隔壁？！
星赫看着优香那副罕见的、震惊到有些可爱的模样，疲惫的嘴角似乎极其微弱地牵动了一下，几乎看不出来。他声音沙哑，但放缓了些：“嗯，很久以前的事了……回来找个安静地方歇歇。”他的目光不经意地扫过自己身侧，仿佛在确认那两道微弱的影子是否安好。
就在这时，另一个慵懒中带着些许好奇和空灵的女声，从优香身后的走廊传来：
“哦呀？小优香，在门口和谁说话呢？发现什么有趣的事情了吗？”
一个穿着宽松睡衣、留着如瀑般纯净白色长发、发丝柔顺光泽、拥有一双深邃迷人紫罗兰色眼眸的少女，从715室探出身来。她怀里抱着一个看起来有些年头的、针脚细密的棕色泰迪熊玩偶，神态恬静而优雅，带着一种与周遭环境微妙抽离的观察感。
她正是优香的室友，以其非凡智慧和沉静气质闻名的天才少女——生盐诺亚。
诺亚的目光先是落在优香震惊的背影上，然后那双仿佛能洞悉一切的紫眸，好奇地越过优香的肩膀，看向714房门内……
当她的目光触及站在门内、周身散发着沉凝疲惫气息、头顶光环碎裂得如同破碎琉璃艺术品般的星赫时，诺亚那双平静的紫眸中瞬间掠过一丝极亮的光彩，如同平静湖面投入了一颗石子，泛起了探究的涟漪。更让她感兴趣的是，她似乎还捕捉到了星赫身边那两道几乎与环境融为一体、却又带着独特神性残留波动的……微弱存在？恬静的表情被一种极富兴味的专注所取代。
“啊啦……”诺亚发出一声轻柔而意味深长的低叹，抱着泰迪熊，优雅地走上前，站在优香身边，目光温和却毫不掩饰地落在星赫身上，尤其是他那碎裂的光环和……他身边那片看似空无一物的阴影区域，“这位就是解决了第七沉降区事件的顾问先生吗？真是……令人惊叹的相遇。没想到还是小优香一直好奇的隔壁邻居。”她的语气带着一种学者发现稀有现象般的纯粹兴趣，没有丝毫畏惧，只有温和的探究，似乎连星赫身边那无形的“同伴”也一并纳入了观察范围。
优香终于从震惊中回过神来，听到诺亚的话，脸颊微热，轻轻拉了拉诺亚的睡衣袖子：“诺亚！这位是星赫顾问。顾问先生，这位是我的室友，生盐诺亚。她……好奇心比较重，但没有恶意。”她连忙解释，语气有些不好意思。
星赫的目光平静地迎上诺亚的注视。尽管状态极差，他依然能感觉到这个白发紫眸的少女，其精神内核异常澄澈且深邃，仿佛蕴藏着广袤而宁静的智慧，有一种与她年轻外表不符的、洞悉事物的敏锐力。她似乎……隐约察觉到了赫佩尔与乌瑟克的存在？很特别的一个孩子。
他微微点了点头，疲惫的脸上努力缓和了一下线条，声音虽然依旧沙哑，但不再那么冷硬：“没关系。生盐…同学，对吧？夜安。”他甚至还用了比较客气的称呼。他能感觉到，身边的能量残影因为诺亚那平和而纯粹的好奇心，似乎并没有产生强烈的排斥。
诺亚的紫眸弯了弯，似乎对星赫的反应很感兴趣。她抱着泰迪熊，声音轻柔空灵：“夜安，星赫先生。您看起来消耗很大呢，这种形态的损伤……非常罕见。如果有什么需要帮忙的，虽然不一定能解决，但我很乐意提供一些观察视角。”她的话语里没有贸然的诊断，只有真诚的、基于学术兴趣的提供帮助的意愿，目光再次若有若无地扫过星赫身边的阴影，仿佛在说“包括您的同伴”。
优香有些紧张地看着星赫，怕诺亚过于直接的关注会引起不适。
星赫看着眼前这一幕：一个震惊未消、努力维持仪态的优香，一个沉静聪慧、眼神通透的白发少女诺亚……这种充满生活气息的、略带意外的互动，像一缕细微的风，吹散了些许他精神上的沉重。尤其是诺亚，她的沉静气质和对“异常”的温和接纳，莫名让人心安，甚至连他身边那两道微弱的影子似乎都放松了一丝。
他再次看了一眼门牌上的“714”，又看了看隔壁的“715”。
命运的轨迹，有时竟会以如此意想不到的方式交错重叠。几十年前，早瀬依宁将他的宿舍安排在自己女儿未来的隔壁……如今，他拖着残破的身躯和同样濒死的伙伴归来，竟意外地成为了她们好奇又友善的邻居。
他收回目光，看向优香和诺亚，脸上带着无法掩饰的浓浓倦意，声音也低沉轻柔下来：“谢谢你们的好意。不过现在…我真的需要好好睡一觉了。改天再聊吧。” 他的目光再次不经意地扫过身侧的阴影，仿佛在说“我们都需要休息”。
他的语气里带着难得的缓和，甚至有一丝近乎无奈的歉意，仿佛打扰了她们的是自己。
说完，他向后稍稍退了一步。
厚重的合金房门，在优香复杂而关切、诺亚充满探究与理解的的目光注视下，无声地、缓缓地关闭、锁死。将外界的关切与好奇暂时隔绝。
门内，是尘封的过去和亟待修复的伤痕，以及两道栖息于阴影中、与他共愈的微弱光芒。 门外，是现实的交错与未来的未知。
但至少在这一刻，在这条安静的宿舍走廊里，一种微妙而崭新的联系，已经悄然建立。星赫那扇一向紧闭的心门，似乎也因为这场意外的邻里相遇，透进了一丝细微的、属于“日常”的光亮。而这份光亮，或许也能照亮他与伙伴们共同栖息的、这片暂时的阴影。