---
晨光，像一位不请自来的访客，透过巨大的落地窗，蛮横地掀开了周芷宁的眼皮。
它不是温柔的唤醒，而是一种宣判，宣告着又一个毫无意义的白天降临。她没有立刻起身，只是静静地躺着，目光空洞地望着天花板上那盏价值不菲的水晶吊灯。光线在无数个切割面上跳跃、折射，形成一片炫目而冰冷的光斑，映在她毫无生气的瞳孔里。
身体很沉，仿佛每一寸骨骼都被灌满了铅，每一次呼吸都需要调动胸腔里残存的、微乎其微的力气。这不是疲惫，疲惫睡一觉可以缓解。这是一种从灵魂深处弥漫开来的倦怠，如同附骨之疽，与她形影不离。她清晰地记得，昨晚，或者说今天凌晨，她又一次睁着眼睛直到天色泛白，听着挂钟秒针“滴答、滴答”地行走，那声音不像是记录时间，更像是在为她所剩无几的生命倒计时。
脑海里不受控制地闪过一个画面——母亲躺在病床上，瘦得脱了形，却依然努力对她微笑，用气若游丝的声音说：“宁宁，以后要好好照顾自己，要开心……”
开心？
这个词像一根生锈的针，轻轻刺了她一下，不很痛，但那种滞涩的钝感却久久不散。她已经很久不知道“开心”是什么感觉了。那是一种存在于另一个维度、她无法再触及的情绪。
房间里奢华无比。意大利定制的真丝床品触感柔滑得像第二层皮肤，法国空运而来的香薰在空气中散发着助眠的安神香气，衣帽间里挂满了当季最新款的华服，梳妆台上陈列着琳琅满目的珠宝首饰。这一切，曾是无数人梦寐以求的生活，如今却像一座精致而冰冷的黄金牢笼，将她紧紧困在其中。
她像一具被抽走了灵魂的漂亮玩偶，被摆放在这个华丽的布景里。
又躺了不知多久，门外传来极轻的叩门声。
“小姐，您醒了吗？”是管家陈姨的声音，恭敬，却带着一丝不易察觉的程式化。
周芷宁没有回应。她希望对方以为她还没醒，然后离开，让她继续沉浸在这片虚无里。
但陈姨显然受过良好的训练，也深知她的作息。停顿了几秒，门外再次响起声音：“小姐，早餐已经准备好了。另外，董事长刚才来电话，提醒您别忘了中午和瑞丰集团李太太的午餐会，是关于慈善基金会的事宜。”
父亲……
周芷宁的睫毛颤动了一下。心底那片死寂的湖泊，因为这两个字，微微泛起一丝名为“抗拒”的涟漪，但很快又平息下去。她终究还是张开了口，声音带着一夜未眠的沙哑：“知道了。”
这声音干涩得不像她自己的。
她撑着手臂，缓慢地坐起身。动作间，真丝睡衣的袖子滑落，露出手腕上几道淡粉色的、已经愈合但仍清晰可见的疤痕。她的目光在上面停留了一瞬，像是看到什么不相干的东西，随即面无表情地拉下袖子，将其严严实实地遮盖住。
赤脚踩在柔软的羊绒地毯上，像踩在云端，有些不真实的虚浮感。她走到窗前，俯瞰着楼下花园里正在忙碌修剪花草的园丁，以及更远处街道上如同玩具车般川流不息的车辆。整个世界都在按部就班地运转，只有她，像一个故障的零件，格格不入。
走进浴室，巨大的镜子里映出一张苍白却依旧美丽的脸。五官精致，皮肤因为长期待在室内而显得缺乏血色，但这反而给她增添了一种易碎的、琉璃般的美感。她知道自己是美的，从很小的时候就知道。这份美丽，曾是她的光环，是父亲在社交场上引以为傲的资本，也是那些男人趋之若鹜的原因。
可现在，这份美只让她感到厌烦。它像一张华丽的面具，沉重地扣在她的脸上。
她拿起牙刷，挤上牙膏，开始机械地刷牙。动作标准，却毫无生气，如同工厂流水线上设定好程序的机器人。温水从龙头里哗哗流出，她掬起一捧，扑在脸上，试图用那一点点温度唤醒麻木的神经，但效果甚微。
洗漱，更衣，化妆。每一个步骤她都完成得一丝不苟。
坐在梳妆台前，她打开那个昂贵的粉底液，用海绵一点点将苍白掩盖，营造出健康红润的假象。再用腮红淡淡扫过颧骨，给这张死气沉沉的脸增添些许“活力”。最后，她选了一支色调温柔的豆沙色口红，仔细地勾勒唇形。
镜子里的人，渐渐变得光彩照人，无懈可击。嘴角甚至被她练习过无数次的方式，微微向上牵起一个恰到好处的弧度。这是一个标准的、名媛式的微笑，礼貌，甜美，却抵达不了眼底。她的眼睛，那片曾经清澈灵动的湖泊，如今只剩下深不见底的沉寂和疲惫。
她看着镜中的自己，仿佛在看一个陌生的、妆容精致的傀儡。
“周芷宁，笑一下。”她在心里对自己命令道。
嘴角的弧度维持着。
“今天也要表现得很好。”
镜中的人，眼神空洞。
她站起身，走向衣帽间。巨大的空间里，按照颜色和季节分类的衣物整齐排列，像一个高级品牌的展示厅。她的手指划过一排排衣物，最终停留在一件香奈儿的浅粉色软呢套装上。得体，优雅，符合她“周氏千金”的身份，也适合今天慈善午餐的场合。
在她换上衣服时，目光不经意间瞥见了被放在衣帽间最角落的一个旧箱子。那是她母亲留下的东西。父亲原本要全部处理掉，是她拼命保下来的。箱子上已经落了一层薄灰。
一股强烈的冲动，让她想要打开它，从那些充满回忆的旧物里汲取一点点温暖。她的手甚至已经伸了出去，但在触碰到箱盖的前一秒，又猛地缩了回来。
不能打开。
那里面的东西，像潘多拉的魔盒，放出来的是足以将她彻底吞噬的悲伤和思念。她记得里面有母亲给她织的歪歪扭扭的围巾，有她们一起画的画，有母亲最爱看的那本诗集……
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，传来一阵尖锐的窒息感。她迅速背过身，用力深呼吸，试图平复那骤然加剧的心跳和涌上眼眶的酸涩。不能哭，妆会花。花了妆，就无法维持那个完美的表象了。
她重新面对满屋子的华服，它们光彩夺目，却没有一件能温暖她。她感觉自己像个演员，正在为自己挑选下一场戏的戏服。而这场名为“周芷宁人生”的戏，她早已演得筋疲力尽。
整理好一切，她拿起搭配好的手包，走出卧室。
长长的走廊铺着厚重的地毯，吸收了所有的脚步声，寂静得可怕。走廊墙壁上挂着一些现代派的油画，色彩浓烈，笔触狂放，据说都是父亲重金购得的收藏。但她每次走过，都觉得那些扭曲的线条和冲突的色彩，像极了她内心世界的写照，只是无人能懂。
下楼，来到餐厅。
长长的餐桌上，已经摆好了精致的单人早餐。骨瓷餐盘里是煎得恰到好处的太阳蛋和培根，旁边搭配着烤吐司和新鲜水果沙拉，一杯冒着热气的英式红茶放在手边。
佣人垂手站在一旁，无声地服务。
她坐下，拿起刀叉，开始进食。动作优雅，符合所有的餐桌礼仪。但她尝不出任何味道。食物在嘴里如同嚼蜡，吞咽变得异常困难。她只是机械地重复着切割、送入口中的动作，为了维持这具身体最基本的运转所需。
她想起很久以前，母亲还在的时候，早餐桌不是这样的。那时餐桌没那么大，没那么安静。母亲会笑着问她昨晚睡得好不好，会把她不爱喝的牛奶偷偷倒进自己的杯子里，会跟她分享前一天听到的趣事……空气里弥漫着食物的香气和温暖的笑语。
而现在，只有刀叉轻轻碰撞盘子发出的、令人窒息的清脆声响。
这种极致的安静，反而让她脑海里的声音越发清晰喧嚣——
“你真可悲。”
“活着到底有什么意义？”
“所有人都在演戏，没人在意真实的你是什么样子。”
“好累啊……”
她用力切着盘子里的培根，仿佛在切割那些烦人的思绪。指尖因为用力而微微泛白。
就在这时，她的手机在桌面上震动了一下。屏幕亮起，是一条推送的社会新闻。标题并不起眼，却像一道惊雷，直直劈入了她的眼中：
“……商业巨擘祁氏集团掌门人祁夜，昨日正式完成对周氏集团核心业务的收购，据悉，此举将彻底解决周氏长期债务危机……”
周芷宁的动作瞬间僵住。
刀叉从她手中滑落，撞在盘子上，发出一声刺耳的哐当声。
周围的佣人吓了一跳，关切地看过来。
但她毫无所觉。她的全部注意力都被那行字吸走了。祁夜……收购……彻底解决……
父亲从未跟她详细说过公司的情况，她只知道出了问题，需要资金，却不知道已经严重到需要被“收购核心业务”来“彻底解决债务”的地步。而这件事，她竟然是从一条冰冷的新闻推送里得知的。
一种巨大的荒谬感和被遗弃感席卷了她。
原来，她这个所谓的“千金小姐”，不仅内心世界一片荒芜，连外在的这座看似坚固的堡垒，也早已在不知不觉中，被人从外部攻破了。而她，是被蒙在鼓里的、最后一个知道消息的囚徒。
她感到一阵天旋地转，餐厅里奢华的水晶灯在她眼中变得模糊而扭曲。胃里一阵翻江倒海，刚才勉强咽下的食物此刻都变成了令人作呕的负担。
她猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出难听的声音。
“小姐，您怎么了？是不舒服吗？”陈姨闻声赶来，语气带着一丝真正的担忧。
周芷宁看着陈姨，看着周围佣人惶恐的表情，她很想大声质问，很想歇斯底里，想把眼前这一切虚伪的平静都打碎！
但她没有。
长久以来养成的习惯，那深入骨髓的“体面”和“教养”，像一道无形的枷锁，牢牢锁住了她即将爆发的情绪。
她只是深深地吸了一口气，努力稳住颤抖的身体和声音，甚至重新挤出了一个比哭还难看的微笑。
“没什么，”她的声音轻得像羽毛，带着一丝不易察觉的颤抖，“只是……突然没什么胃口。”
她推开椅子，几乎是逃离般地离开了餐厅，将一室的担忧和疑问甩在身后。
快步走上楼梯，回到自己的房间，反手锁上门。背靠着冰冷的门板，她才允许自己脱力般地滑坐在地上。
伪装出来的镇定和坚强，在独处时瞬间土崩瓦解。身体止不住地颤抖，冰冷的泪水终于冲破了眼眶的堤坝，无声地汹涌而下。她没有发出任何声音，只是任由眼泪疯狂流淌，浸湿了胸前昂贵的衣料。
那条新闻，像最后一根稻草，压垮了她早已不堪重负的神经。
原来，她什么都没有了。母亲，爱情，快乐，现在连这个看似稳固的家庭背景，也成了一个笑话。她一直扮演的角色，其存在的根基已经崩塌。
她抬起手，看着自己修剪整齐的指甲，看着手腕上被衣袖遮盖、但此刻能清晰感受到其存在的疤痕。
一个念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，悄然缠绕上她的心头，越来越清晰，越来越坚定。
或许，结束这一切，才是真正的解脱。才是对这个世界，最彻底的“不需要再伪装”。
她慢慢止住了泪水，眼神重新变得空洞，但这一次，空洞之中，似乎多了一丝决绝的意味。
中午的慈善午餐？晚上的家族聚会？明天的太阳？
还有……意义吗？
她望着窗外明媚得刺眼的阳光，嘴角缓缓勾起一抹冰冷而诡异的弧度。
**（第一章完）**