【筑墙纪元·第十年·秋】
【希望兵团内部档案·权限：最高】
【记录者：严立宸】
【状态：逻辑校准中……校准失败。情感模块出现无法识别的冗余波动，来源不明。正在尝试分析……分析失败。】
我坐在实验室冰冷的金属椅上，面前的全息屏上，无数逻辑链路正在以每秒数亿次的速度进行自检与重组。这是我长久以来的习惯，在每一次重大任务结束后，用绝对纯粹的数学和逻辑来“清洗”我的大脑，剔除那些可能由“认知污染”带来的、不必要的感性杂质。
这曾是我最有效的精神锚定方式。
但今天，它失效了。
一种情绪……一种我早已主动剥离、本不该再出现的情绪，正盘踞在我的意识底层。它不是低语，不是幻觉，而是一种尖锐、清晰且毫无来由的……悲伤。
我的记忆笔记就放在手边，上面用我自己的笔迹，清晰地记录着从“破晓哨站”建立到撤离的每一个关键节点。
【第五日，‘绝对寂静’化身降临。】
【常规物理打击无效，‘熵增’领域展开，我方陷入绝对劣势。】
【……战局出现转机。】
【纪泽旻兵团长重创‘绝对寂静’，敌方撤退。】
【任务完成，评级：S+。晨曦兵团展现出超乎逻辑的战斗意志。】
【我方阵亡：神陨兵团6人，壁垒兵团2人，希望兵团1人。晨曦兵团阵亡\/重伤率：78.3%】
数据完美，逻辑闭环。这是一场奇迹般的胜利，以极小的、可接受的代价，换取了巨大的战略成果。作为指挥官，我应该感到……满意？
不。
我感到的是痛苦。
为什么？
我的理智告诉我，这份悲伤不合逻辑。希望兵团在此次战役中，只有一人折损，这是近乎奇迹的胜利。
可我的心脏，却像被一只无形的手攥住，每一次收缩，都带来一阵阵清晰的绞痛。
我闭上眼睛，试图在记忆宫殿中寻找这股情绪的来源。
一片空白。
不，不是完全的空白。在那片被强行抹除的记忆废墟之上，有一个模糊的、挥之不去的意象。
一颗糖。
一颗被剥开的、晶莹剔透的水果糖。
还有一句没头没尾的话。
“……那颗糖真的好甜…好甜。”
是谁？
是谁在对我说话？
我努力地在记忆数据库中进行模糊搜索，关联词条：糖……
【检索结果：0】
一无所获。
我摘下眼镜，用指节用力地敲击着太阳穴，这是我强制自己冷静下来的方式。但这一次，传来的不是逻辑回归的清晰，而是一阵更加剧烈的、针刺般的头痛。
那个画面，那句话，就像一个无法被杀死的程序，在我的意识深处反复回响。
我记得……我好像记得，在“悖论领域”展开的那一刻，我回头了。我看到了一个正在“消失”的背影。
是我的一个兵。希望兵团的，序列3的精锐。
她……或者他，启动了某种禁忌的程序，逆转了战局。
可他\/她是谁？
是男是女？叫什么名字？为什么我的记忆里，关于这个“英雄”的一切，都被删除了？
“遗忘是保护。”
这是我一直以来坚信的真理。在目睹导师因直视“真理”而崩溃，在看着我的朋友被“模因”污染、在我面前“蒸发”成一段疯狂的信息后，我便亲手为自己的情感加上了层层枷锁。我告诉自己，只有抽离情感，才能维持逻辑的纯粹；只有学会遗忘，才能在深渊的凝视下幸存。
我将所有重要的事记录在笔记上，用以对抗记忆的流逝。我以为，只要逻辑的链条不断，我就永远不会迷失。
可现在，我看着笔记上“希望兵团阵亡：1”的记录，再感受着内心那份撕心裂肺的悲伤，一个可怕的、动摇我整个认知体系的念头，第一次浮现了出来。
我的“遗忘”，是不是……出错了？
又或者，有些“存在”，即便被从逻辑层面、从物理记录中彻底抹去，它的“痕迹”，依然会以另一种形式，保留下来？
比如……情感。
比如这该死的、不合逻辑的悲伤。
我站起身，走到实验室的落地窗前，俯瞰着灯火通明的女娲城。这座城市，代表着人类的“理性”与“秩序”，是我发誓要用一切去守护的火种。
为此，我放弃了爱，放弃了悲伤，放弃了喜悦。我将自己变成了一台冰冷的、只为“探索”和“理解”而存在的机器。
我告诉自己，这是唯一的道路。
可是，那些“晨曦兵团”的士兵……那些被陈曦阁下称为“幽灵”的战士，他们一次又一次地“死亡”，却从未展现出丝毫对“认知污染”的恐惧。他们会愤怒，会狂喜，会为了一个素不相识的人的牺牲而悍不畏死地冲锋。
a无敌代练，那个和我一样追求“最优解”的年轻人，在最后的冲锋中，放弃了指挥，只是默默地为那些“疯子们”提供火力掩护。
他们的行为，充满了“不合逻辑”的情感，却又一次次地创造出“奇迹”。
而我……我这个号称人类最理性的兵团长，却只能眼睁睁地看着我的士兵，用一种我无法理解、甚至会被我遗忘的方式，去换取胜利。
我的道路，真的是正确的吗？
那深入骨髓的悲伤，再一次涌了上来。这一次，我没有再强行压制它。我任由它像潮水般将我淹没，试图从中捕捉到一丝一毫的线索。
恍惚间，我仿佛又看到了那个在塔顶冲我微笑的、模糊的背影。
我听到了她最后的话语。
“兵团长，谢谢你。”
那声音里，带着一丝我从未听过的、属于人类的……不舍。
我的心脏，猛地一颤。
我好像……想起来了一点。
七年前，一个阴暗的小巷，一个瘦弱的、满身污泥的小女孩，她的眼睛里，没有光，只有一片死寂。
我刚刚结束一次探索任务，身心俱疲，精神正处于崩溃的边缘。我看到了她，也看到了她手里攥着的、那些五颜六色的、足以致命的药片。
我看到了……我自己。
在那一瞬间，我忘了“抽离情感”的准则，忘了“逻辑锚定”的防御。我只是走过去，蹲下身，从口袋里掏出了一颗我随身携带用来补充能量的糖，剥开糖纸，塞进了她的嘴里。
我好像对她说了什么。
说了什么？
我想不起来了。
但是，我记得。
我记得那颗糖是甜的。
我记得她那双死寂的眼睛里，重新亮起了一点微弱的光。
……
“噗通。”
我无力地跪倒在地，双手捂住了脸。温热的液体，从指缝间渗出，滴落在冰冷的地面上。
这是……眼泪？
我有多久，没有流过泪了？
我已经……忘记了。
但这一次，我不想再忘记了。
我抬起头，透过模糊的泪眼，看着窗外那代表着人类希望的万家灯火，用沙哑的、颤抖的声音，对着那个我记不起名字、却永远亏欠的背影，立下了一个誓言。
一个……不合逻辑的许诺。
“对不起。”
“还有……谢谢你。”
“我向你保证……以我残存的全部人性保证。”
“我会找到一条路，一条不需要再有人被遗忘，不需要再用‘牺牲’去换取胜利的路。”
“我会去尝试……重新理解‘情感’的意义。”
“我不会再让你……让我们……白白牺牲。”
【……情感模块冗余波动分析完毕。】
【定义为：[未知的约定]。】
【逻辑校准程序……已终止。】