夏日的阳光泼洒在四合院的青石板上，烫得能烙熟鸡蛋。胡同里的蝉鸣聒噪得厉害，可收音机里播报的抗美援朝战况，却让这份燥热里多了几分凝重。
“……前线战士在坑道里坚持作战，缺医少药，不少伤员因为得不到及时救治，伤情恶化……”
何雨柱坐在院里的老槐树下，手里捧着课本，耳朵却紧紧贴着收音机。听到“缺医少药”四个字，他的心猛地揪了一下。前些天学校组织给前线写慰问信，不少同学都在信里问“战士们受伤了怎么办”“有没有足够的药品”，现在看来，大家的担忧不是多余的。
“娘，咱这儿的药店，有绷带和消炎药卖吗？”何雨柱抬头问正在院里择菜的何母。
何母愣了一下：“咋突然问这个？你哪儿不舒服？”
“不是我。”何雨柱摇摇头，“我听收音机说，前线战士缺这些东西，我想……能不能弄点寄过去。”
何母叹了口气：“傻孩子，那玩意儿金贵着呢，药店都得凭票供应，咱哪弄去？再说了，就算有，寄到前线也得猴年马月，说不定早过期了。”
何雨柱没吭声，心里却打起了主意。他想起空间里的那些东西——灵泉水能强身健体，之前他不小心割破手，用灵泉水洗了洗，第二天就结疤了；空间里种的草药，像蒲公英、艾草之类的，都是止血消炎的好东西；还有他攒下的那些细棉布，是娘准备给他做新褂子的，用来做绷带正合适。
或许，他能自己动手，做点简易的急救包？
这个念头一冒出来，就像藤蔓似的疯长。他虽然没学过医，可平时听爹说过不少野外急救的法子，加上空间里那些“宝贝”，未必做不出能用的急救包。
当天晚上，等爹娘和弟弟妹妹都睡熟了，何雨柱悄悄进了空间。
月光透过空间的屏障，洒下一层朦胧的光晕。地里的草药长得郁郁葱葱，蒲公英的绒毛像小伞似的，艾草的叶子绿得发亮，还有几株他叫不上名字的草药，叶片厚实，摸上去黏糊糊的，爹说过这种草止血最管用。
他先打来一壶灵泉水，倒进一个干净的瓦罐里——这瓦罐是他从旧货市场淘来的，平时在空间里用来装水。然后小心翼翼地摘下蒲公英的根、艾草的叶子，还有那些止血的草药，用灵泉水洗干净，放在石板上摊开。
空间里的温度和湿度刚刚好，草药很快就被吹干了。他找了块光滑的石头，把晒干的草药捣成粉末，分别装进几个干净的小布包里——这些布包是他用娘做衣服剩下的边角料缝的，大小正合适。
接着，他拿出那几块细棉布，用灵泉水反复清洗干净，然后撕成大小均匀的布条，这些就是简易的绷带。他还找出几卷家里用剩下的细麻绳，剪成小段，用来捆扎绷带。
最后，他把草药粉包、绷带、麻绳，还有一小瓶灵泉水，分门别类地放进几个结实的布袋子里。这些布袋子是他特意做的，上面还笨拙地绣了个红十字——是他照着课本上的图案描的，歪歪扭扭，却透着一股认真劲儿。
看着手里这几个鼓鼓囊囊的急救包，何雨柱心里一阵欢喜。他知道，这些东西比不上正经的医药用品，可在缺医少药的前线，说不定就能救人性命。
第二天一早，何雨柱把其中一个急救包揣在怀里，去找他爹的老伙计张福贵。张大爷年轻时走南闯北，见过不少世面，说不定能帮他看看这些东西管用不管用。
张福贵的杂货铺里，何雨柱把急救包打开，把自己的想法一说。
张福贵拿起一个草药粉包，放在鼻子前闻了闻，又捻起一点粉末看了看，眼睛一亮：“好小子，你这草药选得不错啊！蒲公英根消炎，艾草止血，还有这‘黏黏草’，专治跌打损伤，都是好东西！你在哪弄的？”
“是……是我乡下二舅寄来的，他懂点草药。”何雨柱撒了个谎。
“你二舅是个能人啊！”张福贵赞叹道，“这些草药粉磨得够细，用着方便。这绷带也干净，看着就结实。就是这瓶水……”他拿起小瓶灵泉水，疑惑地看了看，“这是啥？清水？”
“是……是用草药熬的水，能消毒。”何雨柱赶紧说。他不敢说是灵泉水，只能找个借口。
“用草药水消毒？这法子不错。”张福贵没怀疑，点点头，“你这急救包，看着简单，却样样都实用。要是真能送到前线，肯定能派上用场。”
得到张大爷的肯定，何雨柱心里更有底了。他又问：“张大爷，您知道咋把这些东西寄到前线去吗？”
“这你得去街道问问，他们有专门的渠道往前方送慰问品。”张福贵想了想，“不过你这东西得包装好，写上‘急救用品’，说不定能优先送。”
何雨柱谢过张大爷，揣着急救包往街道办事处跑。李干事听说他要寄自己做的急救包，很是惊讶，打开一看，更是赞不绝口。
“柱子，你这心思真细！这些草药和绷带，看着比市面上卖的还实在！”李干事拿起一个草药粉包，“我让人给你找个结实的木盒子，把这些东西装进去，标注清楚是急救用品，通过支前物资通道寄出去，肯定能送到战士手里。”
何雨柱悬着的心终于落了地。他把带来的那个急救包交给李干事，又悄悄回了趟家，把剩下的几个也取了来，一起寄了出去。
“对了，柱子，你这草药是从哪儿弄的？要是有路子，能不能多弄点？”李干事突然问，“现在不光前线缺，咱们街道的卫生站也缺这些东西，要是能有你这种现成的草药粉，能帮不少忙。”
何雨柱愣了一下，随即眼前一亮。他怎么没想到？不光前线需要，身边的人也可能用得上。
“我二舅那儿还有点，我让他再寄点过来。”何雨柱立刻说。
从那天起，何雨柱开始利用课余时间，在空间里批量制作草药粉和绷带。他不敢做得太多，每次只拿出一点，说是“二舅寄来的”，交给李干事。街道卫生站试用了一下，发现这些草药粉效果确实不错，尤其是那个“草药水”，消毒效果比酒精还好，还不刺激伤口。
消息很快传开，院里的人都知道何雨柱能弄到“特效草药”。
有一次，三大爷阎埠贵的小儿子阎解放在外面玩，不小心摔破了膝盖，血流不止。阎埠贵急得团团转，家里的红药水和纱布都不管用。何母看不过去，跟何雨柱说：“柱子，你那草药粉还有没？给你三大爷家送点过去。”
何雨柱犹豫了一下。他不想太高调，可看着阎解放疼得直哭，还是拿出一小包草药粉和几块绷带送了过去。
阎埠贵半信半疑地把草药粉撒在儿子的伤口上，又用绷带缠好。没想到第二天一早，阎解放的膝盖就不流血了，红肿也消了不少，能下地走路了。
阎埠贵又惊又喜，特意提着一篮子自家种的茄子来道谢，一个劲地说：“柱子，你这药真是神了！比卫生站的药膏还管用！你二舅还有多少？能不能匀给我点？我花钱买！”
“三大爷，您客气啥。”何雨柱笑着摆手，“这药是我二舅自己采的，不值钱，您要是需要，我再给您拿点。”
从那以后，院里谁有个磕磕碰碰，都爱来找何雨柱要草药粉。他也不吝啬，每次都拿出一点送给大家。二大爷刘海中嘴上不说，心里却暗暗佩服，有一次他老伴儿切菜伤了手，还是偷偷让儿子来要了点草药粉，才好得快了些。
一大爷易中海看着何雨柱做的那些急救包，摸着胡子赞叹：“柱子这孩子，不光心善，还有脑子。知道把学到的东西用到正经地方，将来错不了。”
何雨柱听了，心里美滋滋的。他知道，自己能做的不多，但只要能帮到别人，能为前线出点力，就值了。
这天晚上，他又在空间里捣鼓草药。月光下，他看着那些绿油油的草药，突然想起了许大茂。许大茂在砖窑厂干活，难免磕磕碰碰，不知道他有没有受伤。
犹豫了半天，他还是包了一小包草药粉和几块绷带，趁着夜色放在了许大茂家门口。这次，他没留名字，只在布包上画了个小小的红十字。
第二天一早，他看见那个布包不见了，心里松了口气。不管许大茂会不会用，这是他能做的最后一点事了。
日子一天天过去，何雨柱依旧坚持制作急救包，一部分交给街道寄往前线，一部分留给院里有需要的人。他的手艺越来越熟练，草药粉磨得更细，绷带剪得更整齐，甚至还学会了用艾草和薄荷做驱蚊包，送给邻居们。
初秋的一天，街道收到了一封从前线寄来的感谢信，是一支志愿军连队写的，信里特意提到了“一批由北京市某街道寄来的简易急救包，草药效果显着，帮助多名伤员及时止血消炎，特此感谢”。
李干事拿着信，在院里当众念了一遍。念到急救包时，所有人的目光都落在了何雨柱身上。
何雨柱的脸有点红，心里却像喝了蜜似的甜。他知道，那肯定是他做的急救包起了作用。
“好小子，真有你的！”一大爷易中海拍着他的肩膀，笑得合不拢嘴。
二大爷刘海中也难得地夸了句：“柱子这觉悟，比咱大人都高。”
何雨柱挠了挠头，不好意思地笑了。他抬头望向天空，秋高气爽，白云悠悠。他仿佛能看到，那些带着他心意的急救包，正穿越千山万水，送到志愿军战士的手中，为他们抚平伤口，给他们带去生的希望。
他知道，自己做的这些事微不足道，可只要能为这场保家卫国的战争出一份力，能让那些可爱的战士平安归来，再辛苦也值得。
空间里的草药还在继续生长，灵泉水依旧清澈。何雨柱握紧了手里的石杵，继续捣着草药。在这个特殊的年代里，一个少年的赤子之心，正通过这些小小的急救包，传递着温暖和力量，也让他自己，在这平凡的日子里，悄然成长。