“97”我伸手向祁愿比划着。这曾是龙院长给我取的名字，好讽刺。我已经记不清自己原来的名字，以前的各种称呼早就像我离去的家人一样，被埋在了记忆的最深处，不敢轻易触碰，仿佛只要稍一回想，那些模糊的轮廓就会化作尖锐的碎片，刺破我好不容易维持的平静。
祁愿听到我的话，眼睛亮了一下，像是暗室里突然透进的一缕月光，瞬间驱散了周遭的沉闷。他嘴角的弧度愈发明显，露出的牙齿很白，在头顶昏黄的节能灯光下闪着一点柔和的光：“97，很好听的名字。”不是代号，不是编号，是带着温度的“名字”，这两个字轻轻落在我心上，像羽毛拂过积灰的窗台，痒得人鼻尖发酸。
我没有说话，只是慢慢低下头，看着自己摊开的手。手还是像泡在福尔马林里一样苍白，指缝里还沾着上午偷偷抠墙时蹭到的白漆，细碎的粉末嵌在指甲缝里，洗了好几遍都没掉。可心里那团缠绕了许久的乱麻，好像被他这声笑解开了细细一缕，暖乎乎的温度顺着心口慢慢扩散，堵在喉咙里的闷意也消散了些。
“谢谢……”我听见自己的声音轻轻响起，带着还没完全褪去的沙哑。话刚说完，就看见祁愿的眼睛弯得更厉害了，像是盛满了星光，连带着脸颊上都泛起浅浅的红晕，显然是听到了让他很高兴的事。
就在这时，旁边传来温柔的女声，是昨天的那个金发姐姐。她走过来，轻轻在我身边坐下，声音像温水一样舒服：“97，你愿意融入我们的家吗？”
“家”……
这个词像一颗石子，突然投进我平静的心湖，激起层层涟漪。我愣住了，手指无意识地蜷缩起来，指甲轻轻掐进掌心。到底什么是家？那些画面早就被时间磨得模糊不清，只剩下一片冰冷的空白。自从被带到这里，我以为“家”这种东西，早就和我的过去一起，被永远埋葬了。
金发姐姐似乎看穿了我的迷茫，她轻轻拍了拍我的肩膀，眼神里满是温柔的理解：“97，我们这里的所有人都是被他们抓来的孤儿，也曾有过家，但都失去了。来到这里，我们都很害怕，很孤独。”她顿了顿，声音里多了几分坚定，“不过，无论身处于怎样的处境，我们都不能放下希望。我们会逃出去的，绝对会的。”
我抬起头，认真地看着她。暖黄色的灯光落在她金色的长发上，像是给发丝镀上了一层柔和的光晕，她的眼睛是浅褐色的，像盛着融化的蜂蜜，温柔得能让人卸下所有防备。真的很好看，也真的很温柔啊……我在心里悄悄想，这是来到这里之后，第一次有人用这样温柔的眼神看着我，没有冰冷的审视，没有刻意的试探，只有纯粹的善意。
从那天起，日子好像慢慢有了不一样的色彩。不再是单调的白色墙壁和冰冷的铁窗，也不再是日复一日的恐惧和孤独。我开始试着融入他们所谓的“家”，慢慢记住了每个人的名字和模样。
年龄最大的奥托大哥，比我大三岁，肩膀宽宽的，看起来很可靠。他话不多，但每次分食物的时候，总会把自己那份里的面包多掰一点给我；金发姐姐叫伊莲娜，她的头发很长，总是用一根简单的皮筋扎在脑后，空闲的时候会教我们认一些简单的字母，不过我都看不懂几个几个字组在一块的念成词。
她的声音很好听，讲起故事来的时候，总能让所有人都安静下来；还有那个一开始眼神冰冷，被大家叫做小冯的女孩子，她只是不太会表达自己的情绪。
当然，对我最好的还是祁愿。他总是会在我发呆提不起劲的时候，开玩笑逗我开心；会在我晚上害怕得睡不着的时候，坐在我身边，轻声给我讲他以前听过的故事；会在其他人开玩笑的时候，悄悄护在我身前，怕我被吓到。
有一天晚上，我们偷偷躲在房间的角落里悄悄聊天。祁愿突然看着我，眼神很认真：“97，以后我就是你哥哥，你就是我妹妹。以后不管发生什么事，我都会保护你。”
我看着他明亮的眼睛，心里像是被什么东西填满了，暖得发烫。我用力点了点头，眼泪却忍不住掉了下来。这是来到这里之后，第一次有人说要保护我，第一次有人把我当成家人。
慢慢的，我也知道了更多关于这里的事。原来龙院长的儿子也被抓到了这里，他叫龙擎，是个看起来很沉默的男孩子，平常不怎么和人说话。我还知道，每天来给我们打药的那个穿着白大褂的人，其实是龙院长的朋友。而龙院长，其实一直都在想办法救我们出去，只是迫于压力，只能暗中行动。
听到这些的时候，我对龙院长的看法悄悄改变了。以前我总觉得，是他把我带到了这个地狱，心里满是怨恨。只是龙擎好像很讨厌龙院长，每次有人提到龙院长，他都会立刻转身走开，眼神里满是复杂的情绪。
在这些兄弟姐妹们的影响下，我不再像以前那样害怕和迷茫，也开始坚信，我们一定可以逃出去，离开这个冰冷的白色囚笼，去看看外面的世界。而那一天，竟然真的到来了。
那天深夜，我正睡得迷迷糊糊，突然被人轻轻摇醒。我睁开眼，看到祁愿焦急的脸，他的声音压得很低，却带着难掩的激动：“小9，快起来，我们要逃出去了！”
我一下子清醒了过来，刚坐起身，就听到刺耳的警报声突然响起，红色的警报灯在房间里一闪一闪，把整个屋子都照得通红。祁愿拉着我的手，快步向门口走去。我跟着他跑出房间，才发现走廊里也满是红色的亮光，警报声在空旷的走廊里回荡，显得格外刺耳。
“小9，别怕，我们一定会逃出去的！”祁愿紧紧握着我的手，声音里满是坚定，“出去后，我们会有新的生活，新的人生。我们可以去看蓝天白云，去吃好吃的东西，去做所有想做的事。”
我用力点了点头，紧紧跟着他的脚步，因为紧张和激动，脚步有些踉跄。走廊两旁的房间里，透过巨大的玻璃，我看到里面空荡荡的，一个人都没有。之前还在这里的其他孩子，全都不见了踪影。
“其他的孩子都死了……”伊莲娜的声音突然响起，带着压抑的哭腔。我心里一紧，眼泪瞬间涌了上来。那些孩子，都没能等到逃出去的这一天。
就在这时，身后突然传来急促的脚步声，还有有人大喊的声音：“站住！别跑！”
“小心！”小冯突然大喊一声，猛地扑了过来，将我推倒在地。紧接着，“砰”的一声巨响，子弹擦着我的耳边飞过，打在了旁边的墙壁上，留下一个深深的弹孔。
我惊魂未定地抬起头，看到小冯捂着自己的肩膀，鲜血正从她的指缝里不断渗出，染红了她白色的衣服。她的脸色苍白，额头上满是冷汗，却还是咬着牙，对我们说：“快……快走……”
祁愿立刻拉起我，又伸手扶起小冯，我们三个人一起，拼命地向前跑。身后的人还在紧紧追赶，脚步声和枪声越来越近，仿佛下一秒就要追上我们。
“再坚持一下！再坚持一下！”奥托大哥在前面带路，声音里满是急切，“前面就是走廊的尽头了，出去就是我们新的生活！”
我看着前面越来越近的出口，心里充满了希望，脚步也加快了几分。可身后的人距离我们还是越来越近，枪声也越来越密集，子弹不断打在我们身边的墙壁上，碎屑四溅。
就在他们快要追上我们的时候，前面的转角处突然冲出来一群人。他们穿着黑色的制服，手里拿着枪，动作利落，看起来格外威武。
“好帅啊……”我忍不住小声感叹道。
“我们是东宫执行武装！放下你们的武器！”为首的人声音洪亮，带着不容置疑的威严。他们迅速将我们护在身后，枪口齐刷刷地对准了我们身后追来的那些穿着白大褂的人。
那些追来的人看到突然出现的东宫执行武装，脸色瞬间变得惨白，脚步也停了下来，手里的枪也开始微微颤抖。
看着身前这些保护着我们的自称是……东宫执行武装人员，感受着他们身上坚定的气息，我突然意识到，我们真的安全了，真的自由了。可真正自由的那一刻，我的大脑却一片空白，之前所有的恐惧、激动、期待，好像都在这一刻消失了，只剩下一种不真实的恍惚。
祁愿紧紧拉着我的手，带着我和其他兄弟姐妹们一起，跟着东宫执行武装的人，慢慢走出了这个困了我们许久的白色地狱。外面光透过门口的缝隙照进来，落在我的脸上，我好像感受到了温暖，让我忍不住闭上了眼睛。
后来我们为了报恩，也为了不让更多像我们一样的孩子被抓来这里，也因为自身经受过实验的特殊性。我们十个兄弟姐妹，全都加入了东宫。
现在我已经18岁了，不再是那个害怕孤独、迷茫无助的小女孩。我的人生，也确实迎来了新生。我学会了很多东西，也认识了很多新的人，可我还是常常会想起以前的日子。
只是现在，我们因为各自的任务，分隔在了不同的地方，很少有机会见面。每当夜深人静的时候，我总会想起哥哥当初说的话，想起他拉着我的手，带着我逃离那个白色囚笼的场景。
哥，玖柒好想你。