定风号驶入公私原，原上的景象透着一种诡异的割裂。一侧的“公域”被沉闷的集体能量笼罩，“公族”的生灵穿着统一的灰色衣袍，所有财产都归集体所有，连个人的想法都要经过“公议”批准，他们视“私欲”为洪水猛兽，一位母亲偷偷给孩子留了块糕点，都会被视为“损害集体利益”而受罚；另一侧的“私域”则充斥着贪婪的气息，“私族”的生灵个个腰缠万贯，却对公共事务漠不关心，为了争夺资源甚至不惜相互倾轧，原上的灌溉渠因无人修缮而淤塞，他们宁愿花钱买水，也不肯出力疏通。
“星力显示，公族因过度压抑个人需求，族群的创造力几乎枯竭，生灵们如同提线木偶，虽秩序井然却毫无生气；私族则因极度自私，公共设施彻底崩坏，单个生灵再富有，也难抵天灾人祸的冲击。”清禾的星符在两域间盘旋，符纸一半被公域的集体能量压得扁平，一半被私域的贪婪气息蚀出孔洞，“他们把公与私当成了非此即彼的对立面，却忘了公是私的集合，私是公的细胞——没有个体的活力，集体便是空壳；没有集体的庇护，个体也难存活。”
火灵儿看着公域的孩童们分食食物，哪怕有的孩子没吃饱，也不敢多要一口，眼神中失去了孩童应有的灵动；私域的富商们围在一起炫耀财富，看着不远处因缺水而干裂的农田，脸上毫无波澜。焚天绫在她手中泛着温润的光，既不似公域那般压抑，也不似私域那般刺眼：“就像一棵大树，公族只养树干不生枝叶，树会枯死；私族只长枝叶不固根基，风一吹就倒。公是扎根大地的主干，私是沐浴阳光的枝叶，相互滋养，才能枝繁叶茂。”
阿木的界源石残片释放出柔和的白光，白光在公域的集体能量中开辟出“个人空间”，让一位因思念远方亲人而日渐憔悴的公族老者，得以在夜晚偷偷翻看家人的旧物，眼中重新有了光彩；在私域的贪婪气息中注入“公共意识”，让一位垄断水源的私族商人，在看到村民们跪地求水时，下意识地打开了部分水闸。
“公不侵私，私不忘公，方是公私平衡。”阿木的声音穿透了沉闷与贪婪，“公族该明白，合理的个人需求不是自私，而是让集体充满活力的源泉；私族该懂得，维护公共利益不是吃亏，而是为个人发展搭建稳固的平台。就像这原上的田，公域的渠灌溉私域的地，私域的粮充实公域的仓，公私相依，方能丰收。”
公族的“大公长”与私族的“聚财主”同时现身。大公长手持刻着“天下为公”的令牌，语气肃穆如钟：“个人的欲望是一切纷争的根源，唯有彻底消除私欲，让集体利益高于一切，才能实现真正的公平。我们的祖先就是靠‘舍小家为大家’，才在荒年活了下来。”
聚财主则戴着镶满宝石的指套，声音里带着金钱的碰撞声：“财富是靠个人本事挣来的，凭什么要分给别人？集体不过是弱者的借口，有能耐的人就该独享成果。当年若不是我祖辈抢在别人前头占据水源，哪有今日的私域？”
就在这时，公私原遭遇了“黑风灾”。狂风卷着沙石，既毁坏了公域的集体粮仓，也掀翻了私域的私人库房。公族因缺乏个人储备，粮仓一毁便断了生计；私族虽有私藏，却因灌溉渠淤塞无法引水灭火，不少粮食被余烬烧毁。
公域的一位年轻女子，看着饿哭的孩子，咬牙从怀里掏出一块偷偷藏下的麦饼——这是她违反“公规”留下的，此刻却成了救命粮。她分给周围的孩子，自己只咬了一小口：“先让孩子活下去。”
私域的那位开闸放水的商人，看着自家库房的火势因缺水而蔓延，又看看远处公域的集体水井，终于喊道：“想灭火的跟我走！先疏通水渠，既能救你们的粮，也能救我的库！”
当公族的组织力与私族的资源结合，他们分工协作：公族生灵有序地组织疏散、分配仅有的食物，私族商人则拿出工具和资金，雇佣两族劳力疏通水渠。黑风过后，公域的粮仓在私族的资助下重建，私域的水渠则在公族的规划下得以完善，比以往更能抵御灾害。
清禾的星符在空中展开一幅“公私图”：图中集体粮仓保障基本生存（公），个人田地里种着喜欢的作物（私）；公共道路方便所有人通行（公），私人院落里有各自的生活（私），公私界限分明却又相互依存。“星力显示，健康的社会形态，是‘公为底线，私为上限’——集体保障每个人的基本权利，个人在不损害集体的前提下追求发展。过度为公则扼杀个性，极度为私则破坏根基，唯有兼顾，才能长久。”
大公长看着那位女子分麦饼时，孩子们眼中重新燃起的光，又看看重建的粮仓里，多了允许个人保留少量私粮的规定，僵硬的表情柔和了几分：“或许……让大家有盼头，比一味强调‘大公’更有力量。”
聚财主望着疏通后既能灌溉公田也能滋养私地的水渠，摸着指套上的宝石，第一次觉得：看着周围的人能安稳生活，比独自守着金山更踏实。
公私原的两族开始尝试新的相处模式。公族放宽了对个人需求的限制，允许保留合理的私有财产；私族则成立了“公共基金”，用于修缮道路、水渠等公共设施。公域的沉闷气息渐渐消散，多了几分生活的烟火；私域的贪婪之气也淡了许多，添了几分集体的温暖。
离开公私原时，两族共同赠予他们一枚“公私印”——印的一面刻着“公”字，象征集体的根基；一面刻着“私”字，代表个体的活力，合在一起盖章时，两字相互嵌套，形成一个“和”字。
定风号的船帆在清禾的星符指向星图上的“动静谷”——那里的生灵要么终生静坐，认为“静方能悟道”（静族）；要么终日奔忙，觉得“动才可精进”（动族），两族的偏执让谷内的能量要么沉寂如死水，要么躁动如惊涛。
“动与静，本是天地的呼吸。”阿木望着动静谷的方向，那里的能量流一半凝滞如深潭（静族），一半奔涌如急流（动族），“静以养神，动以炼形，动静相济，方得大道。”
定风号缓缓驶向那片被“动静”执念困住的星域，新的平衡之道，等待着被调和。