淡紫色能量蓝图上，突然浮现出无数细碎的金色光点，如同散落的星尘，沿着能量轨迹缓缓流动。每一颗光点都代表着一个精确到毫秒的时间节点，从节点切断、抑制器嵌入，到核心破解、能量疏导，再到最终撤离，完整的行动流程被拆解成无数个环环相扣的瞬间，在虚空里铺展开一幅精密的时间图谱。
夜枭的指尖轻触蓝图，金色光点立刻按照行动顺序排列组合，形成一座悬浮的透明沙漏。沙粒以均匀得近乎苛刻的速度坠落，每一粒沙子的滑落，都对应着行动中的一个关键动作。“节点切断窗口 0.7 秒，陈昊，你的抑制器必须在第 0.3 秒嵌入，提前或延迟都会触发能量预警。” 他的声音没有丝毫起伏，却精准地命中每个关键信息，“苏婉，能量疏导需在核心破解后的第 1.2 秒启动，持续 3.8 秒，不能中断。”
陈昊闻言，再次检查了抑制器的触发装置。金属外壳上的符文随着他的触碰微微发亮，内部的能量核心运转平稳，发出细微的嗡鸣。他抬眼看向沙漏，沙粒坠落的节奏仿佛与自己的心跳重合，原本因密室压抑而有些紧绷的神经，竟在这种极致的规律感中慢慢松弛下来。以往执行任务时，他总需要反复确认时间节点，可此刻，夜枭的指令如同精准的时钟指针，清晰地标注出每一步的方向，让他无需再费心揣测，只需跟着节奏前行。
苏婉的青色能量与沙漏的金色光芒交织在一起，形成柔和的光晕。她闭上双眼，脑海中浮现出夜枭提前推演的十七种能量反噬预案，每种预案都标注着对应的时间触发点和疏导路径。夜枭甚至考虑到了外部能量波动可能导致的疏导延迟，为她预留了 0.5 秒的缓冲时间。这种近乎偏执的周全，让她心中的那一丝不安彻底消散。她能清晰地感受到，自己的能量流动正逐渐与沙漏的节奏同步，仿佛整个空间的时间都被夜枭掌控，而她只需顺着这股节奏，完成自己的使命。
凌风站在青铜遗物前，战术手套的传感器已经与蓝图建立连接，掌心的绿光随着沙漏的节奏明暗交替。他需要在核心破解的瞬间，根据星图偏移轨迹调整三个旋钮，整个过程必须在 0.9 秒内完成，误差不能超过千分之一。这是整个任务中最考验速度与精准度的环节，可此刻，他的心境却异常平静。夜枭的声音如同沉稳的鼓点，每一次指令都精准地敲在关键处，而那座悬浮的时间沙漏，就像一颗定心丸，让他相信只要跟随这份节奏，就不会出错。他甚至能清晰地预判到下一秒该做出的动作，肌肉记忆在时间的框架下被唤醒，蓄势待发。
“外部能量波动预案启动阈值：三级。” 夜枭的目光扫过蓝图边缘的预警模块，金色光点瞬间亮起一片，“若检测到能量异常，陈昊延迟 0.2 秒触发抑制器，苏婉提前 0.3 秒启动疏导，凌风调整旋钮的顺序反转，优先锁定三号旋钮。” 他的指令流畅而连贯，仿佛早已预演了无数次，没有丝毫卡顿。话音刚落，沙漏底部的沙粒突然加速坠落了一瞬，又迅速恢复平稳 —— 那是模拟外部能量波动时的时间调整，精准得令人惊叹。
陈昊心中一凛，他终于明白夜枭为何能如此从容。这份方案不仅包含了最理想状态下的时间规划，更将所有可能出现的意外都纳入了时间框架，每一个意外对应的调整方案都精确到毫秒，没有丝毫模糊地带。就像沙漏的结构，无论外部如何晃动，只要核心机制不变，沙粒总能按照既定的节奏坠落。夜枭的指挥，就是这座沙漏的核心，牢牢掌控着时间的流向，也掌控着整个团队的命运。
苏婉睁开双眼，青色能量在她指尖流转得更加平稳。她能感受到空间中微弱的能量波动，那是外部环境自然产生的杂音，可在夜枭的时间图谱中，这些杂音都被标注成了可预判的变量。她不再担心突发状况，因为她知道，无论出现何种意外，夜枭都会给出精准的时间指令，而她所要做的，就是在指定的瞬间，释放自己的能力。
凌风的呼吸与沙漏的节奏完全同步，他的目光紧紧锁定青铜遗物上的三个旋钮，脑海中不断推演着调整的轨迹。战术手套的传感器传来能量场的实时数据，每一个数据波动都与蓝图上的时间节点对应，没有丝毫偏差。他忽然觉得，那份此前萦绕在心底的不安，并非来自未知的危险，而是源于对时间失控的恐惧。而此刻，夜枭用一座精密的时间沙漏，将这种恐惧彻底驱散，让每个人都能在明确的时间框架内，发挥出自己的极致。
“十秒倒计时。” 夜枭的声音打破了短暂的沉寂，悬浮的沙漏突然变得更加明亮，沙粒坠落的速度加快，发出细微的沙沙声，如同时间流逝的低语。
陈昊握紧了能量抑制器，脚步微微前移，目光锁定东北方向的节点，身体已经进入了随时可以行动的状态。苏婉的青色能量笼罩全身，指尖对准核心破解的方向，做好了疏导准备。凌风深吸一口气，指尖轻轻搭在第一个旋钮上，战术手套的绿光闪烁得更加急促，与沙漏的节奏完美契合。
密室中的寂静被沙漏的沙沙声取代，那声音不再压抑，而是充满了力量感。每个人都被卷入了夜枭构建的时间洪流中，跟随者精准的节奏，一步步迈向任务的核心。夜枭站在蓝图中央，目光锐利如鹰，周身的淡紫色能量与沙漏的金色光芒交织，形成一道坚固的屏障。他就像时间的掌控者，用最精密的规划，为团队铺就了一条通往成功的道路，而那座悬浮的时间沙漏，则成为了团队心中最安心的象征，指引着他们在未知的险境中，稳步前行。
“三，二，一 —— 行动！”