发卡插头刚被拔出，主控台的嗡鸣声戛然而止。蓝光熄了，倒计时停在00:00:01。我左手还攥着那枚粉色发卡，指尖发烫。
周婉宁靠在我背上，身子冷得像冰。我右臂搂着陈雪，她腿软，站不稳，只能抓着我的衣服。我们三个人挤在角落，战术手套上的防弹纤维裂了口，但我没松手。
地面开始震动。
不是爆炸那种震，是往下沉的感觉。脚下的地板裂开一道缝，幽蓝色的光从底下冒出来，像水一样漫上来。空气变得粘稠，呼吸都费劲。
我抬头，看见空中浮起了人影。
全是“我”。
有的我正举枪对准赵卫国的头，扣动扳机；有的我躺在血泊里，手里还握着刀；还有一个我抱着陈雪的尸体，在雪地里爬……他们都在动，动作同步又错乱，像是同一段录像被不同速度播放。
陈雪在我怀里抖了一下，声音发颤：“爸爸……好多爸爸……”
我没看那些影子。我知道不能看。我看的是她。她的眼睛睁着，瞳孔里映着那些画面，但她还在抓我的衣服，指节发白。
我咬破舌尖，血腥味冲进喉咙。疼让我清醒。我贴着她耳朵说：“我在。”
她说过，只要我说这三个字，她就不怕。
我又说了一遍：“我在。”
她轻轻嗯了一声，把脸埋进我肩窝。
可周围的影子越来越多，越来越近。它们不再只是站着，有的开始朝我伸手，有的直接走过来，脚步和我同步。一个“我”突然转头看我，眼神空洞，嘴角却在笑。
我知道不对劲。
这些不是幻觉。它们想把我拉进去，换掉我。
我闭上眼，只听声音。心跳、呼吸、还有陈雪的轻喘。我数着频率，和战场回溯训练时一样。系统教过我怎么分辨真实节奏——真东西不会完全一致，会有微小波动。
那些影子的脚步声太齐了。
当我再睁眼时，所有“我”都停住了。然后一起转身，朝我伸出手。
就在这时，陈雪突然哭出声。
不是普通的哭。那一嗓子像是从肺里撕出来的，尖利得刺穿耳膜。整个主控室猛地一抖，那些影子全僵住，动作卡顿了一秒。
就是这一秒。
所有虚影开始往中间收，像被什么吸过去。地面那道裂缝扩大，蓝光暴涨，中央形成一个球状光团，旋转着，吞掉了所有投影。
我抱着她们往后退，但退不了几步。风太大，吹得人站不稳。
光团缩到拳头大小时，停住了。
周婉宁突然动了。
她从我背上滑下来，跪在地上，抬手碰了碰我的脸。她的手掌透明了些，能看到里面的血管在发光。
她说：“到此为止了……带她走。”
我不吭声，一把将她拽回来，搂紧。她推我，力气不大，但坚持要离开。
我吼了一声：“闭嘴！”
她笑了。很轻，像风吹纸片。她说：“我不是牺牲……是回家。”
话音落下的瞬间，她的身体开始散开，变成细小的金点，像沙粒一样飘向光团。我想抓，可抓不住。每一粒星尘飞过时，都带着一点温热，擦过我的手背、脸颊、脖子。
最后一点消失在光球中心时，那球猛地向内一缩，轰地炸了一下。
不是物理冲击，是空间震荡。我和陈雪被掀翻在地。我翻身压住她，用身体挡住飞溅的碎片。头顶的天花板塌了一块，电线垂下来，冒着火花。
等烟尘落下，我抬起头。
裂隙没了。地上只剩一圈焦黑痕迹，像烧过的电路板。主控台彻底黑了，面板碎裂，插槽空着。那枚发卡还在我手里，塑料边缘有点融化。
我慢慢坐起来，右腿旧伤抽了一下，疼得我额头冒汗。陈雪趴在我腿上，脸朝下，肩膀微微抖。我以为她在哭，结果她抬起头，嘴里吐出一口浊气，眼睛清亮。
她没事。
我松了口气，伸手摸她后颈，确认体温正常。然后低头看自己身上。冲锋衣破了几处，血迹混着灰尘糊在布料上。背包还在，匕首没丢，战术手电也完好。
我把它打开，照了照四周。
废墟一片狼藉。墙皮剥落，露出钢筋。远处有警笛声，但很远，还没进来。电力没恢复，整栋楼黑着，只有应急灯闪着红光。
我把陈雪扶起来，让她靠墙坐着。她点点头，示意能撑住。我从背包里掏出最后一支军用水，拧开递给她。她喝了一口，呛了一下，咳嗽两声。
我接过水壶，也喝了一口。喉咙火辣辣的。
这时，我注意到地上有东西。
半张烧焦的纸片，被风吹到脚边。我捡起来，背面写着一行小字，刻上去的，不是打印：
“记住，爱才是最高级的密钥。”
字迹很熟。
是周婉宁的。
我没动，盯着那行字看了很久。然后把它折好，塞进冲锋衣内袋，紧贴胸口。
陈雪看着我，忽然伸手，从书包里拿出那张全家福。画纸皱了，边角烧黑，但她一直揣着。她展开看了看，又递给我。
我接过，看到画上三个小人。中间那个穿军装的男人，脸上有疤，手里举着一把刀。小女孩牵着他，另一个女人站在旁边，笑着。
我用拇指蹭了蹭画纸表面，低声说：“没事了。”
她没说话，只是靠过来，脑袋挨着我的胳膊。
外面天快亮了。东边窗户透进一点灰白色，照在满地残骸上。风从破窗灌进来，吹起地上的灰。
我坐着没动。左臂护着女儿，右手一直捏着那枚发卡。它现在凉了，但还能感觉到一点点余温。
远处传来脚步声，踩在碎石上，由远及近。
我抬头看向门口。
一个身影站在走廊尽头，剪影被晨光勾出轮廓。 来人穿着便装，手里拎着公文包，领带歪了，脸色发青。
他看见我，愣住。
我也认出了他。
班主任。