炉火成了陈小凡生活里新的锚点。
每日处理完坊内必要的庶务，他便一头扎进那间重新焕发生机的炼器房。最初的笨拙与慌乱渐渐褪去，取而代之的是一种近乎本能的节奏感——何时添炭，何时鼓风，铁块烧到何种颜色该上砧，锤击该用几分力，都慢慢有了章法。
那本无名的兽皮册子被他翻得起了毛边，上面记载的粗炼法门早已烂熟于心。但他发现，真正上手操作时，册子上的文字和图解都显得过于理想化。
每一块铁锭的质地都有细微差别，炉火的脾气也时好时坏，就连空气里的湿度，似乎都会影响锻打的效果。他只能靠自己一次次尝试，一次次失败，用身体去记忆那种微妙的分寸。
汗水成了他最亲密的伙伴，总是湿漉漉地黏在背上，额前的碎发也常被汗水浸透，一绺绺地贴在皮肤上。煤灰嵌进了指甲缝，怎么洗也洗不干净。手掌上的水泡破了又好，好了又破，最终凝结成一层粗糙发黄的老茧，摸在光滑的符纸上，甚至会勾出细小的纤维。
偶尔，柳芸会抱着一摞新制的符纸从窗外经过，清冷的目光会短暂地投向屋内。她从不进来，也不说话，只是看着那个在火光与汗水中沉默挥锤的少年背影，停留片刻，然后悄无声息地离开。陈小凡能感觉到那道目光，但他从不回头。他不知道该用什么样的表情去面对柳芸师姐，面对那个似乎永远纤尘不染、只与线条和灵力打交道的世界。
赵德柱倒是来过两次，站在门口，看着陈小凡抡锤，啧啧两声：“小子，有把子力气！不过这东西，费劲巴拉的，哪有画符来钱快？”他摇摇头，揣着手走了，显然对这“不务正业”的行当不太理解。
陈小凡也不解释。他只是沉默地，一锤又一锤地砸下去。
“铛！”
“铛！”
单调的敲击声仿佛有种魔力，能将他脑子里那些乱糟糟的念头都震散。什么绩效，什么灵石，什么对错，在烧红的铁块和沉重的铁锤面前，都变得虚无缥缈。他的世界里，只剩下眼前这一方小小的砧台，以及需要被千锤百炼的铁胚。
他发现自己开始享受这种纯粹的、体力上的消耗。当全身的肌肉都因发力而绷紧，当注意力完全集中在落锤的那一点时，心灵反而获得了一种奇异的放空。疲惫是实实在在的，但疲惫过后，躺在尚有余温的炉边地上，看着屋顶椽木的阴影，脑子里空空如也的感觉，竟让他感到一丝难得的安宁。
这天傍晚，他正在处理一块特别顽劣的铁锭，里面杂质又多又顽固，锻打了许久，进展缓慢。他有些焦躁，落锤的力道不由得重了几分，节奏也乱了。
“心浮了。”
一个平静的声音在身后响起。
陈小凡动作一僵，猛地回头，只见陆衍不知何时站在门口，暮色将他身影拉得很长。他并没有看陈小凡，目光落在砧台上那块被打得有些变形的铁块上。
“杂质不是靠蛮力砸出来的。”陆衍走进来，炉火的光映在他脸上，明暗不定。他没有去碰锤子，只是伸出两根手指，虚点在烧红的铁块上方，仿佛在感受其内部的结构。“感受它的纹理，找到它脆弱的地方。引，而不是逼。”
他的话语依旧简洁，却像一道闪电劈进陈小凡混乱的脑海。
引，而不是逼。
陈小凡怔住了。他重新看向那块铁锭，不再把它看作一个需要征服的死物，而是尝试着去“感受”。他调整呼吸，放轻了落锤的力道，改变了角度，不再是粗暴地砸下，而是带着一种试探性的、引导性的敲击。
起初依旧不顺，但渐渐地，他仿佛真的“听”到了铁块内部传来的细微反馈。哪里坚韧，哪里松脆，哪里是杂质聚集的节点……锤击不再是盲目的发泄，变成了有目的的疏导。
一下，两下……那块顽铁仿佛终于被驯服，在他锤下开始柔顺地变形，黑灰色的杂质一点点被挤压出来，如同挤掉脓疮。
当这块铁锭最终被锻打成型，浸入冷水时，陈小凡看着那升腾的白雾，心里没有欣喜，只有一种豁然开朗的明悟。
他抬起头，想对坊主说些什么，却发现门口已经空无一人。只有渐沉的暮色，和屋内尚未完全熄灭的炉火余烬。
他独自站在砧台前，看着自己布满老茧和烫伤的手，又看了看角落里那些经由他手粗炼出来的、形状各异的铁块。它们沉默着，却仿佛在诉说着什么。
坊主那句话，似乎不只是在对炼器说。
他走出炼器房，夜风带着凉意吹在汗湿的身上，让他打了个寒颤。远处，符箓坊的灯火已经亮起，伙计们忙碌的身影在窗纸上晃动。
他站在那里，看了很久。
一边是熟悉的、按部就班的符箓世界，有着清晰的规则和明确的回报。
一边是这刚刚踏入的、充满未知与汗水的炼器之门，过程艰辛，前路不明。
他抬起手，看着掌心那些新旧交织的痕迹。
然后，他转身，默默地锁上了炼器房那扇依旧吱呀作响的门。
脚步，朝着符箓坊灯火通明的方向走去。